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la  gloria  para  él  y  para  Francia  por 
caminos  insólitos  a  veces, 
discutibles  y  criticados  otras,  pero 
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para  los  grandes  basta’ una  lápida 
y  un  nombre. 


Primeros  títulos 

1.  Freud 

16.  Bertolt  Brecht 

2.  Picasso 

17.  DeGaulle 

3.  Gandhi 

18.  HoChiMinh 

4.  Lenin 

19.  Ford 

5.  Einstein 

20.  Lumumba 

6.  Churchill 

21.  Eisenstein 

7.  Piaget 

22.  LeCorbusier 

8.  García  Lorca 

23.  Los  Kennedy 

S.  Hitler 

24.  Diego  Rivera 

10.  Chaplin 

25.  Proust 

.  ;  •  •  ■  • 

11.  Staiin 

26.  Nasser 

12.  Juan  XXIII  H 

27.  Franco 

13.  Hemingway 

28.  Sartre 

14.  Roosevelt 

29.  Dalí 

15.  Mussolini 

30.  Luchino  Visconti 

.  ;  • 

c  1975/1985 

Centro  Editor  de  América  Latina 
Salta  38  -  Buenos  Aires 
Sección  Ventas:  Junín  981  -  Buenos  Aires 
Hecho  el  depósito  de  ley 
Impreso  en  la  Argentina 

Distribuidores  en  la  República  Argentina 
Capital:  Mateo  Cancellaro  e  hijo. 
Echeverría  2469,  5o  C;  Buenos  Aires 
Interior:  Distrimeco  S.R.L. 

Av.  La  Plata  21 38,  Buenos  Aires. 

Se  terminó  de  imprimir  en  los  talleres 
gráficos  Indugraf  S.A. 

Mendoza  1 523.  Lanús  Oeste.  Bs.  As. 
en  febrero  de  1 985 

V  ■ 

I"  I  ■  T  I 


16 


1890 

Nacimiento  de  Charles  de  Gaulle:  el  22  de 
noviembre,  en  el  número  8  de  la  calle  Prin- 
cesse,  en  Lila.  Segundo  hijo  de  Henri  de 
Gaulle  y  de  Jeanne  Maillot. 

1906 

Publicación  de  un  trabajo  premiado  por 
una  revista  literaria  que  lleva  por  título 
Un  mal  encuentro. 

1908 

Termina  sus  estudios  secundarios  como  el 
alumno  más  brillante. 

1910 

Ingreso  a  la  Academia  Militar  de  Saint  Cyr. 

1912 

Finaliza  su  instrucción  militar  y  egresa  de 
la  escuela  con  el  número  13.  Se  incorpora 
al  33?  Regimiento  de  Infantería,  con  asien¬ 
to  en  Arras.  Su  jefe  es  el  coronel  Pétain. 

1913 

Ascendido  a  teniente  con  las  más  altas  cali¬ 
ficaciones. 

1914 

Estalla  la  primera  guerra  mundial.  Herido 
en  Dinant  el  15  de  agosto. 

1915 

Herido  nuevamente  en  Mesnil-les-Hurlus  en 
la  Champagne. 

1916 

El  2  de  marzo  es  dado  por  muerto  como 
comandante  de  una  compañía.  Está  prisio¬ 
nero  en  Verdún  y  gravemente  herido, 

1919 

Instructor  y  más  tarde  combatiente  volun¬ 
tario  en  Polonia  para  enfrentar  a  los  rusos. 

1921 

Se  casa  con  Yvonne  Vendroux  el  7  de  abril. 
Profesor  de  historia  militar  en  Saint  Cyr. 

1922 

Entra  en  la  Escuela  de  Guerra  y  llama  la 
atención  por  su  espíritu  polémico. 

1924 

Cosopleta  sus  estudios  de  estrategia  y  pu¬ 
blica  su  primer  libro  que  lleva  el  título: 
Le  dSacorde  chez  FetmemL 


Oscar  A.  Troncoso 


1925 

Es  designado  en  el  gabinete  del  mariscal 
Pétain,  vicepresidente  del  Consejo  Superior 
de  Guerra  e  Inspector  general  del  Ejército. 

1927 

Tres  famosas  conferencias  en  la  Escuela  de 
Guerra  sobre  las  cualidades  para  ser  un 
buen  jefe  militar. 

1928 

Comandante  del  199  Batallón  de  Cazadores, 
con  guarnición  en  Treveris. 

1929 

Es  destinado  al  Cercano  Oriente. 

1930 

Secretario  general  del  Consejo  Superior  de 
la  Defensa  Nacional. 

1932 

Publicación  de  Le  fil  de  l’epée,  sobre  la 
evolución  de  las  doctrinas  estratégicas. 

1934 

El  6  de  febrero  aparece  Hacia  el  ejército 
profesional ,  un  nuevo  libro. 

1935 

Campaña  a  favor  del  ejército  acorazado. 
Logra  el  apoyo  de  Paul  Reynaud  que  pre¬ 
senta  un  proyecto  de  ley  en  la  Asamblea 
Nacional. 

1937 

Toma  el  mando  del  507?  Regimiento  de 
Tanques  en  Metz. 

1938 

Edita  Francia  y  su  Ejército  y  se  rompe  la 
amistad  con  el  mariscal  Pétain. 

1939 

Segunda  guerra  mundial.  A  la  cabeza  del 
5?  Ejército. 

1940 

Difusión  de  su  trabajo  El  advenimiento  de 
las  fuerzas  mecánicas .  Comandante  de  la  4* 
División  Acorazada  en  formación.  En  el 
gabinete  de  Reynaud  subsecretario  de  Es¬ 
tado  en  el  Ministerio  de  Guerra.  Derrota  de 
Francia.  El  18  de  junio  llamamiento  a  la 
resistencia  desde  Londres.  Acuerdos  Chur- 
chill-De  Gaulle  sobre  el  estatuto  de  la 
Francia  libre. 


3941 

Constitución  del  comité  Nacional  Francés. 
Los  franceses  libres  en  colaboración  con  los 
británicos  invaden  Siria  y  El  Líbano.  En 
diciembre  desembarco  de  sus  fuerzas  en 
Saint-Pieri'e  y  Miquelón. 

1942 

Desembarco  aliado  en  Argelia  y  asesinato 
del  almirante  Darían. 

1943 

Jean  Moulin  lanzado  en  paracaídas  sobre 
Francia  como  delegado  del  general  de 
Gaulle  ante  los  movimientos  de  resistencia 
del  interior  del  país.  Giraud  y  de  Gaulle 
copresidentes  del  Comité  Francés  de  Libe¬ 
ración,  reconocimiento  aliado  de  ese  Co¬ 
mité,  poco  después  de  Gaulle  es  su  único 
presidente. 

1944 

De  Gaulle  gravemente  enfermo.  Conferen¬ 
cia  de  Brazzaville.  Es  designado  jefe  del 
Gobierno  Provisional  de  la  República  Fran¬ 
cesa.  Desembarco  aliado  en  Normandía.  De 
Gaulle  huésped  de  Roosevelt  en  Estados 
Unidos.  Liberación  de  París.  En  busca  de 
gravitación  internacional  visita  a  Stalin. 

1945 

Conferencia  de  Yalta  a  la  que  Francia  no 
es  invitada  y  declaración  del  general  de 
Gaulle  sobre  sus  resoluciones.  Capitulación 
de  Alemania  y  Japón;  fin  de  la  guerra.  Re¬ 
feréndum  y  elecciones  para  una  Asamblea 
Constituyente.  El  13  de  noviembre  es  ele¬ 
gido  por  unanimidad  jefe  del  Gobierno. 

1946 

El  20  de  enero  renuncia  a  su  cargo.  El  16 
de  junio  discurso  de  Bayeux  en  favor  de  un 
gobierno  fuerte. 

1947 

Fundación  del  partido  Reunión  del  Pueblo 
Francés  (RPF)  y  rápido  crecimiento. 

1948 

El  mejor  año  del  partido  del  general  de 
Gaulle  y  luego  su  declinación. 

1953 

El  general  de  Gaulle  proclama  el  fracaso 
de  su  experiencia  partidaria. 


De  Gaulle 


1954 

Aparición  del  tomo  primero  de  las  Memo¬ 
rias  de  Guerra 

1955 

Convoca  a  la  que  califica  su  “ ultima”  con¬ 
ferencia  de  prensa. 

1958 

Grave  situación  en  Argelia,  se  forma  un 
Comité  de  Salud  Pública  en  Argel  el  13 
de  mayo.  Dos  días  después  de  Gaulle  ofre¬ 
ce  sus  servicios.  El  1 9  de  junio  se  convierte 
en  presidente  del  Consejo.  Viaje  al  Africa 
francesa  a  la  que  le  es  ofrecida  la  indepen¬ 
dencia.  28  de  setiembre  referéndum  sobre 
la  Constitución  con  miras  a.  un  poder  cen¬ 
tral  más  fuerte.  Reforma  monetaria,  libera¬ 
ción  de  los  cambios,  aplicación  del  Merca¬ 
do  Común. 

1959 

El  6  de  enero  asume  la  presidencia  de  la 
V  República  Francesa.  En  setiembre  ofreci¬ 
miento  de  autodeterminación  a  Argelia. 

1960 

Jefes  militares  franceses  se  amotinan  en  Ar¬ 
gelia.  Las  actitudes  del  general  de  Gaulle 
para  disciplinar  al  ejército  conmueven  a 
'  Francia  durante  todo  el  año. 

1961 

Complot  de  generales  en  Argelia  y  severas 
medidas  de  represión  por  parte  del  general 
de  Gaulle.  9  de  setiembre,  atentado  contra 
su  vida. 

1962 

Acuerdos  de  Evian.  Primera  explosión  ató¬ 
mica  francesa.  Otro  atentado  contra  de 
Gaulle.  En  setiembre  referéndum  sobre  la 
elección  del  jefe  del  Estado  por  sufragio 
universal.  Elecciones  legislativas  y  de  Gau¬ 
lle  controla  la  Asamblea. 

1963 

Declaración  de  no  intervención  en  Vietnam. 

1964 

Viaje  por  América  latina.  Conferencias  de 
prensa  incitando  a  independizarse  de  la  tu¬ 
tela  de  Estados  Unidos. 

1965 

De  Gaulle  preconiza  el  restablecimiento  del 
patrón  oro.  Para  ser  reelecto  presidente  de¬ 
be  acudir  a  una  segunda  ronda  electoral. 

1966 

Viaje  a  Moscú.  Fuerte  discurso  antiyanqui 
en  Camboya. 

1967 

En  elecciones  legislativas  el  partido  gaullis- 
ta  Unión  para  la  Nueva  República  pierde 
la  mayoría  absoluta.  Viajes  a  Quebec  y  Po¬ 
lonia. 


taria  jamás  conocida  en  la  historia  de  las 
cinco  repúblicas  francesas.  Viaje  a  Tur¬ 
quía.  Se  niega  a  devaluar  el  franco. 

1969 

El  27  de  abril  pierde  un  referéndum  y  al 
día  siguiente  renuncia  al  cargo  de  presiden¬ 
te  de  Ja  República.  Se  retira  a  Colombey. 

1970 

Escribe  sus  Memorias  de  esperanza.  Viaja 
a  Irlanda.  Fallecimiento  en  Colombey-les- 
deux-Églises  el  10  de  noviembre. 


1 .  La  madre  de  Charles  de  Gaulle , 
Jeanne  Maiüot. 

2.  Henri  de  Gaulle , 

el  padre  de  Charles  de  Gaulle. 


1968 

Viaje  a  Rumania.  El  movimiento  estudian¬ 
til  y  los  levantamientos  de  mayo.  Barrica¬ 
das  en  París  y  grandes  huelgas.  En  junio 
de  Gaulle  obtiene  una  mayoría  parlamen- 
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De  Gaulle 


La  revancha 

La  guerra  francoprusiana  de  1870  deja  pro¬ 
fundas  huellas  en  el  pueblo  de  Francia. 
Con  la  sangrienta  batalla  de  Sedan  no 
sólo  queda  sellada  la  suerte  del  conflicto 
con  sus  largas  derivaciones  internas,  sino 
que  cae  Napoleón  III  y  se  proclama  la 
República. 

Termina  la  carrera  de  Napoleón  “el  peque¬ 
ño' J  —según  el  lapidario  calificativo  de  Víc¬ 
tor  Hugo—  caracterizada  por  guerras,  ane¬ 
xiones  e  intervenciones  realizadas  bajo  el 
pietexto  del  principio  de  las  nacionalida¬ 
des,  mientras  que  Bismarck,  “el  canciller 
de  hierro  ,  conduciendo  la  política  prusia¬ 
na  de  Guillermo  I,  logra  la  unificación  de 
Alemania  abriéndose  paso  entre  las  grandes 
potencias  y  mofándose  con  su  violento  len¬ 
guaje  de  “la  ignominiosa  democracia”. 

Nace  la  Tercera  República  Francesa  que 
intenta  todavía  una  desesperada  resistencia 
frente  a  los  alemanes,  bajo  la  dinámica 
conducción  de  León  Gambetta  que  apela 
al  amor  propio  nacional,  pero  todo  es  en 
vano.  A  principios  de  1871  se  rinde  París 
y  a  continuación  se  firma  la  paz  en  Franc¬ 
fort,  pacto  por  el  cual  Francia  pierde  Al- 
sacia  y  gran  parte  de  Lorena  (incluida 
Metz)  que  cobija  a  1.600.000  habitantes; 
ademas,  debe  pagar  5.000  millones  de  fran¬ 
cos  en  concepto  de  indemnización  de  guerra 
a  Alemania  y  mantener  a  su  costo  el  ejér¬ 
cito  de  ocupación  hasta  que  se  pague  la 
deuda. 

Las  exigencias  de  Bismarck  despiertan  en 
el  pueblo  francés  una  creciente  necesidad 
de  desquite,  reagravando  el  antiguo  anta¬ 
gonismo  entre  Francia  y  Alemania,  prove¬ 
niente  de  las  guerras  de  Luis  XIV  y  Napo¬ 
león  Bonaparte.  Toco  tiempo  después  del 
aimisticio,  la  Asamblea  Nacional  se  reúne 
en  Burdeos  y  proclama  jefe  del  Poder 
Ejecutivo  a  Adolfo  Thiers. 

Los  agravios  que  sufren  los  habitantes  de 
la  Lorena  francesa  alimentan  el  resenti¬ 
miento  en  Pans  y  la  población  se  enardece 
ante  la  noticia  de  que  por  las  preliminares 
de  paz  se  tolera  la  ocupación  del  barrio  de 
ios  Campos  Elíseos  por  los  alemanes.  Los 
parisienses  se  arman  y  constituyen  la  fede¬ 
ración  republicana  de  la  Guardia  Nacional. 
Thiers  da  orden  de  quitarles  los  cañones 
y  como  réplica  estalla  la  rebelión;  el 
presidente  abandona  la  Capital  y  la  Co¬ 
muna  de  París  se  erige  en  el  gobierno  de 
toda  Francia  durante  dos  meses  (marzo - 
mayo  de  1871),  hasta  que  es  abatida  a 
sangre  y  fuego. 

Carlos  Síarx  la  apoya  fervientemente  sin 
dejar  de  señalar  sus  fallas.  “El  París  de 
los  trabajadores  con  su  Comuna  perdurará 
eternamente  en  el  recuerdo  como  la  avan¬ 
zada  gloriosa  de  una  nueva  sociedad" 
Años  mas  tarde,  Federico  Engels  reflexio¬ 
naría  en  el  prólogo  a  La  lucha  de  clases 
Francia  sobre  la  carencia  de  programa 
político  de  aquel  movimiento.  “Después 
de  victoria  de  .a  Comuna  de  París,  el 
pictr  cay:  a&egr amonte»  por  sí  mismo,  de 


manera  por  completo  indiscutida,  en  manos 
de  la  cíase  obrera.  El  presente  de  la  vic¬ 
toria  —se  lamentó—  resultó,  en  1871,  tan 
estéril  como  el  golpe  de  mano  de  1848”. 
La  represión  de  1848  había  postrado  al 
socialismo  por  veinte  años;  después  de  la 
implacable  persecución  de  1871,  Thiers 
proclamó  la  muerte  de  esa  ideología.  Cin¬ 
co  años  más  tarde  -no  obstante  los  100.000 
muertos,  ejecutados,  deportados  y  encar¬ 
celados—  cuando  los  Consejos  de  Guerra 
todavía  fusilan  a  los  defensores  de  la  Co¬ 
muna,  se  celebra  en  París  el  primer  Con¬ 
greso  obrero.  La  primera  revolución  tec¬ 
nológica  había  modificado  la  economía  y 
el  desarrollo  industrial  y  como  lógica  con¬ 
secuencia  se  expanden  por  toda  Europa 
las  ideas  socialistas.  En  1878  Bismarck  las 
ataca  con  todo  el  poder  del  Estado;  pro¬ 
mulga  las  leyes  de  excepción  contra  los 
socialistas,  prohibiendo  las  asociaciones  de 
trabajadores  y  la  difusión  de  sus  diarios 
y  escritos. 

Consolidado  el  mercado  interno,  las  gran¬ 
des  potencias  procuran  afianzarlo  y  ensan¬ 
charlo;  se  lanzan  entonces  a  las  conquistas 
de  nuevas  fuentes  de  materias  primas  y  de 
clientes  para  los  productos  manufactura¬ 
dos.  Causas  económicas  y  políticas  se  en¬ 
tremezclan  en  las  rivalidades  por  la  apro¬ 
piación  mediante  la  fuerza  de  territorios 
disponibles. 

El  Imperio  Británico  procura  su  consolida¬ 
ción  y  seguridad;  Francia  intenta  recuperar 
poderío  en  sus  dominios  coloniales  y  Ale¬ 
mania  padece  el  angustioso  complejo  de 
llegar  tarde  al  reparto  —salvo  las  colonias 
adquiridas  en  1884-1885,  como  si  le  ce¬ 
rraran  el  camino  para  sus  ambiciones  de 
potencia  de  primer  orden.  Estas  disputas 
hegemónicas  dan  impulso  a  un  naciona¬ 
lismo  agresivo  y  a  la  constitución  y  unifi¬ 
cación  de  los  principales  Estados  europeos. 
En  1890,  Guillermo  II,  que  había  asumido 
el  trono  alemán  dos  años  antes,  expresa: 
No  éxiste  en  el  país  más  que  un  solo 
dueño  y  ese  dueño  soy  yo.  A  mi  lado 
no  soportaré  a  ningún  otro",  y  acto  seguido 
despide  a  Bismarck  sin  miramientos.  A 
continuación  negocia  con  Inglaterra  el  is¬ 
lote  de  Heligoland  y  lo  convierte  en  una 
fortaleza  naval,  como  primer  paso  para  dis¬ 
putarle  a  los  propios  ingleses  el  dominio 
de  los  mares. 

Mientras  tanto,  los  nuevos  gobiernos  repu¬ 
blicanos  franceses  se  alian  con  los  rusos  y 
cultivan  la  amistad  inglesa  para  consolidar 
la  balanza  del  poder  en  su  beneficio  y  equi¬ 
librar  las  pretensiones  de  hegemonía  ale¬ 
mana.  Internamente  luchan  por  disminuir 
el  poder  del  catolicismo  que  apoya  a  la 
monarquía  y  para  ello  se  desarrolla  una 
política  anticlerical  que  llega  hasta  la  abo¬ 
lición  del  concordato  napoleónico  y  a  la 
separación  de  la  Iglesia  del  Estado. 

En  el  mismo  año  que  Guillemo  II  destituye 
en  forma  hiriente  al  “canciller  de  hierro”, 
Francia  se  enorgullece  de  la  flamante  torre 
Eiffek  rehúsa  adoptar  en  las  fuerzas  arma¬ 


das  la  pólvora  sin  humo  para  fusiles  y 
cañones;  se  producen  una  serie  de  atenta¬ 
dos  contra  ciudadanos  franceses  en  Ar¬ 
gelia;  los  dirigentes  políticos  no  cesan  de 
aludir  al  orgullo  nacional  mancillado  por 
los  alemanes  y  la  révanche,  el  desquite,  es 
el  tema  constante  de  la  vida  pública  fran¬ 
cesa. 

El  hogar  de  un  monárquico  melancólico 

El  22  de  noviembre  de  1890  nace  en  Lila 
(Lille)  Charles  Andró  Marie  Joseph  de 
Gaulle,  segundo  hijo  del  matrimonio  de  Hen- 
ri  de  Gaulle  y  Jeanne  Maillot,  primos  her¬ 
manos  casados  entre  sí  por  segunda  gene¬ 
ración. 

La  madre  quiere  dar  a  luz  junto  a  su  fa¬ 
milia;  su  linaje  es  de  esa  ciudad  de  Flan- 
des,  centro  fabril  y  capital  del  departa¬ 
mento  del  norte,  vecino  a  Bélgica.  Allí 
nació  la  abuela  materna  de  Charles  — Jo- 
sephine  Maillot—  la  figura  de  mayor  re¬ 
levancia  entre  sus  antepasados,  prolífica 
escritora  cuyas  publicaciones  ocupan  ocho 
páginas  del  catálogo  de  la  Biblioteca  Nacio¬ 
nal  francesa.  Los  de  Gaulle  son  parisinos, 
de  un  nivel  cultural  más  que  mediano, 
profesores,  funcionarios  del  Estado  o  ser¬ 
vidores  de  la  Iglesia. 

Con  la  freudiana  premisa  de  que  la  vida 
de  todo  ser  humano  queda  indeleblemente 
condicionada  por  la  infancia,  el  historiador 
J.  R.  Tournox  hace  una  detenida  investi¬ 
gación  de  las  características  personales  del 
padre  de  Charles,  doctorado  en  letras,  cien¬ 
cias  y  derecho. 

Henri  de  Gaulle  enseña  en  el  Colegio  de 
la  Inmaculada  Concepción,  fundado  en 
París  por  los  jesuítas  para  los  aspirantes 
a  escuelas  aristocráticas,  al  mismo  tiempo 
que  dicta  particularmente  cursos  a  los  alum¬ 
nos  que  se  preparan  para  las  escuelas  supe¬ 
riores.  No  tolera  el  desorden  ni  el  menor 
ruido  durante  sus  clases,  que  son  atenta¬ 
mente  seguidas  por  los  alumnos;  su  verba 
es  fluida,  de  rico  vocabulario  y  claridad 
en  la  exposición,  aunque  enfática  y  de 
frases  ampulosas. 

La  enseñanza  del  profesor  de  Gaulle  huye 
de  la  monotonía  y  está  cargada  de  inten¬ 
ciones  hacia  lo  que  considera  lo  más  bene¬ 
ficioso  para  Francia.  El  siglo  xvm  cae  bajo 
sus  reproches  y  su  crítica  demoledora  se 
centra  en  Rousseau,  Voltaire,  los  enciclo¬ 
pedistas  y  la  revolución  de  1789.  Detesta 
a  los  Orleans,  al  levantamiento  popular  de 
1848  y  ataca  a  Napoleón  III  porque  “dejó 
que  Alemania  se  hiciera  prusiana”  y  a 
Gambetta  por  parecerle  un  genovés  inepto 
y  descabellado.  “El  liberalismo  se  ha  com¬ 
prometido  en  un  proceso  que  conduce  al 
desorden  social.  Ustedes  —dice  a  sus  alum¬ 
nos—  tienen  la  prueba  de  ello  todos  los 
días”.  Considera  negativo  el  sufragio  uni¬ 
versal  por  igualar  los  votos  de  los  sirvientes 
con  el  de  los  señores  y  además  por  ser  “la 
ley  del  número  y  el  número  es  la  estupi¬ 
dez”.  La  expresión  “infame  república”  sa¬ 
le  muchas  veces  de  sus  labios  v  añora  a 
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los  reyes  diciendo:  “Soy  un  monárquico 
melancólico”.  Su  obsesión  es  “la  revan¬ 
cha”:  por  eso  lucha  por  una  Francia  digna, 
fuerte,  altiva. 

Es  amable  y  de  modales  muy  finos;  sus 
vastos  conocimientos  y  su  prodigiosa  me¬ 
moria  son  célebres  en  el  colegio.  Dicta 
con  autoridad  y  sapiencia  disciplinas  tan 
diversas  como  historia,  literatura,  latín  y 
griego.  Se  gana  el  respeto  de  sus  supe¬ 
riores  y  de  sus  pares  y  es  semejante  a 
“un  islote  de  resistencia”  en  el  movimiento 
de  las  ideas  en  marcha. 

Uno  de  sus  discípulos,  Marcel  Prévost,  que 
llega  a  ser  miembro  de  la  Academia  Fran¬ 
cesa,  en  su  novela  El  escorpión ,  lo  incor¬ 
pora  a  la  galería  de  sus  personajes  en  ca¬ 
lidad  de  profesor  excepcional.  Al  describir 
sus  clases,  le  asigna  estas  palabras:  “Fran¬ 
cia ..  .  Es  ella  quien  nos  trae  aquí.  Es 
ella  a  quien  ustedes  aman  en  esta  escuela. 
Hablándoles  de  Francia  me  repito,  lo  sé, 
ustedes  son  testigos  de  tal  hecho.  Desde 
hace  diez  años  no  les  he  dirigido  una  sola 
vez  la  palabra,  sin  hablarles  siempre  de 
Francia”.  Aplausos  frenéticos  lo  interrum¬ 
pen,  recuerda  Prévost;  el  auditorio  queda 
electrizado  desvaneciéndose  el  interés  par¬ 
ticular  para  invadirlo  la  preocupación  del 
futuro  de  la  patria:  “Parecía  la  hora  en  que 
prestan  juramento  los  conjurados”. 

La  mujer  de  un  hombre  de  tal  carácter  es 
una  dama  de  ideas  provincianas,  irreduc¬ 
tible  en  cuestiones  de  religión  y  de  cos¬ 
tumbres,  que  reverencia  a  la  monarquía,  el 
ejército,  la  Iglesia  y  las  antiguas  tradiciones. 
Cuando  sesenta  años  después  de  esa  época 
la  felicitan  por  sus  hijos,  especialmente  por 
Charles,  responde  afligida:  “Sí,  pero  me 
hacen  sufrir  . . .  son  republicanos”. 

El  pequeño  rey 

Un  educador  del  estilo  de  Henri  de  Gau¬ 
lle,  acostumbrado  a  lidiar  con  jóvenes,  ma¬ 
neja  con  soltura  su  familia  constituida  por 
cuatro  niños  y  una  sola  hija.  Charles,  el 
más  turbulento,  provoca  alborotos  desco¬ 
munales  para  el  disciplinado  padre,  acos¬ 
tumbrado  al  orden  que  impone  en  el  cole¬ 
gio.  Lo  desorientan  las  contradicciones  de 
ese  hijo  que  es  estudioso  pero  enemigo 
de  la  obligatoriedad  escolar;  que  no  tiene 
inconvenientes  en  el  latín  y  griego  pero 
aborrece  las  lecciones  de  alemán;  que  se 
erige  en  el  protector  de  sus  compañeros 
más  débiles  y  en  su  casa  tiene  actitudes 
duras  e  implacables  con  sus  hermanos. 
Admirador  del  ejército,  el  padre  compra 
a  sus  pequeños  una  completísima  colección 
de  centenares  de  soldaditos  de  plomo  que 
representan  a  numerosos  regimientos  fran¬ 
ceses  y  extranjeros.  Los  hermanos  se  re¬ 
parten  los  ejércitos  y  en  llamativo  juego 
los  dirigen  en  calidad  de  reyes  y  no  como 
generales,  como  es  lo  habitual.  La  dis¬ 
tribución  de  los  tronos  se  realiza  de  una 
vez  y  para  siempre:  Jacques  queda  consa¬ 
grado  emperador  de  todas  las  Rusias:  Javier 
lleva  la  corona  de  Inglaterra;  Charles  acep- 
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ta  únicamente  el  reino  de  Francia.  La 
distracción  se  desarrolla  de  acuerdo  con 
planes  preestablecidos;  las  tropas  de  metal 
son  distribuidas  reproduciendo  las  campa¬ 
ñas  del  Consulado  y  del  Imperio,  para 
lo  cual  leen  y  estudian  apasionadamente 
diversos  textos  históricos.  Las  acciones  se 
desenvuelven  con  toda  seriedad  y  cumplen 
estrictamente  las  reglas  de  la  lucha:  en 
una  ocasión  en  que  Pierre,  de  nueve  años, 
se  deja  sorprender  en  el  juego  de  la  gue¬ 
rra,  Charles  le  obliga  a  tragarse  “el  pliego 
secreto”  para  que  no  caiga  en  poder  del 
enemigo;  como  el  chico  se  resiste  impone 
de  una  bofetada  su  autoridad. 

“Charles  debió  nacer  en  un  témpano”,  di¬ 
cen  sus  padres  y  hermanos,  por  la  impasi¬ 
bilidad  con  que  acepta  los  castigos  a  sus 
faltas  y  la  frialdad  con  que  encara  las  si¬ 
tuaciones  difíciles  en  el  círculo  familiar, 
que  dejan  perplejos  a  todos.  En  contra¬ 
posición,  se  le  reconocen  una  fértil  ima¬ 
ginación  y  un  desbordante  entusiasmo  por 
Jos  relatos  de  aventuras. 

El  magisterio  del  profesor  de  Gaulle  es 
permanente.  Aprovecha  las  comidas  para 
conversar  con  sus  hijos  de  los  méritos 
comparados  de  César  y  Pompeyo,  de  la 
patria  y  del  honor.  Los  jueves  y  domin¬ 
gos  sale  con  ellos  de  paseo  para  visitar 
casas,  calles  y  barrios  que  evocan  las  glo¬ 
rias  nacionales;  se  detienen  a  meditar  frente 
a  los  monumentos  históricos  y  en  fechas 
especiales  la  familia  en  pleno  se  traslada 
a  Versalles  y  al  campo  de  batalla  de  Stains, 
en  donde  el  padre  fue  herido  durante  el 
sitio  de  París  en  1871.  En  virtud  de  ello, 
Charles  escribiría  al  principio  de  sus  Me¬ 
morias  de  guerra:  “Mi  progenitor,  hombre 
de  pensamiento,  de  cultura  y  de  tradición, 
estaba  impregnado  del  sentimiento  de  la 
dignidad  de  Francia.  Él  me  descubrió  su 
historia  y  efectivamente  la  imagino,  cual 
la  princesa  de  los  cuentos  o  la  madona 
de  los  frescos  murales,  predestinada  a  una 
misión  eminente  y  excepcional.  Nada  me 
emocionaba  tanto  como  los  símbolos  de 
nuestras  glorias:  el  anochecer  sobre  Notre 
Dame,  la  majestad  del  atardecer  en  Ver- 
sailles,  el  Arco  del  Triunfo  bajo  el  sol,  las 
banderas  conquistadas  tremolando  en  la 
bóveda  de  los  Inválidos”. 

Previa  a  la  cena  del  domingo,  la  docen¬ 
cia  paternal  cierra  su  ciclo  semanal.  Con 
su  hijíta  en  el  regazo  narra  epopeyas  a  la 
familia  sentada  en  círculo;  recita  a  Racine 
y  la  Oración  fúnebre  del  príncipe  de  Con¬ 
dé;  declama  La  leyenda  de  los  siglos ,  a 
Lamartine  y  a  escritores  latinos,  para  ter¬ 
minar  arrebatándoles  de  entusiasmo  con 
poemas  militares  o  el  C  y  rano  de  Bergerae 
de  Edmundo  Rostand,  por  el  que  su  hijo 
Charles  conservaría  una  gran  afición. 

El  21  de  agosto,  fiesta  de  Santa  Juana,  es 
m ;  tivo  de  una  de  las  mayores  conmemo¬ 
rad  mes  en  la  casa  del  profesor,  porque 
rambíén  se  celebra  el  santo  de  su  mujer. 
Su  bogar  se  convierte  en  un  teatro  y  los 
riñes  interpretan  escenas  del  Cid  y  otros 


personajes  famosos,  vestidos  a  la  usanza 
de  la  época.  Charles  demuestra  en  estos 
casos  su  memoria  “monstruosa”  —según  la 
expresión  de  su  padre,  famoso  entre  sus 
colegas  precisamente  por  su  memoria—  y 
repite  larguísimas  parrafadas  sin  el  más 
mínimo  error. 

Quebrando  el  solemne  ambiente  familiar, 
los  hermanos  se  divierten  hablando  el  sia- 
cnarf  (francés  al  revés)  o  el  javanais ,  argot 
nacido  en  el  siglo  pasado,  que  consiste 
en  intercalar  a  las  palabras  la  sílaba  “av” 
o  “va”,  de  manera  tal  que  la  conversación 
resulta  incomprensible  para  los  no  inicia¬ 
dos.  Charles  es  maestro  en  esos  juegos  de 
lenguaje  y  en  recitar  páginas  enteras  de  ver¬ 
sos  latinos  y  griegos. 

A  los  quince  años  escribe  una  comedia  con 
dos  personajes  que  titula  Un  mal  encuen¬ 
tro ,  en  la  que  es  visible  la  influencia  de 
Gustavo  Nadaud  y  de  su  favorito  Rostand. 
Al  año  siguiente,  el  joven  autor  la  envía 
al  director  de  una  revista  literaria  de  Orne 
que  había  organizado  un  concurso  de  poe¬ 
sía  y  obtiene  el  primer  premio,  debiendo 
optar  entre  una  recompensa  en  efectivo  o 
la  publicación  de  la  obra.  Charles  de  Gau¬ 
lle  se  inclina  por  la  última  alternativa  y 
su  pieza  teatral  se  edita  en  1906. 

Muy  pocos  meses  más  tarde  las  congrega¬ 
ciones  religiosas  son  expulsadas  de  Francia 
y  para  mantener  a  su  familia  su  padre  abre 
un  establecimiento  de  enseñanza  al  que 
pone  el  nombre  de  Louis  de  Fontanes,  por 
su  admiración  al  gran  maestro  de  la  Uni¬ 
versidad  de  la  época  del  Imperio.  En  su 
casa  no  se  habla  de  otra  cosa  que  de  las 
confiscaciones  de  los  bienes  eclesiásticos  y 
de  la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado; 
se  ve  obligado  a  separarse  de  su  hijo  Char¬ 
les,  a  quien  manda  a  Bélgica  para  que 
estudie  matemáticas  en  el  Colegio  del  Sa¬ 
grado  Corazón,  fundado  en  Antoing,  donde 
termina  sus  estudios  con  los  mismos  maes¬ 
tros  que  tenía  en  París.  Sus  compañeros 
pertenecen  a  familias  de  abolengo;  la  dis¬ 
ciplina  prohíbe  a  los  alumnos  tutearse  entre 
sí  y  uno  de  sus  condiscípulos  es  Joseph 
Teilhard  de  Chardin,  hermano  de  Pierre,  el 
famoso  filósofo  que  revolucionaría  con  sus 
teorías  a  la  Iglesia  contemporánea. 

Otro  hecho  perturba  a  la  familia  de  Gau¬ 
lle:  el  caso  Dreyfus.  La  sensacional  inter¬ 
vención  de  Emilio  Zola  y  el  descrédito  del 
ejército,  deprime  al  profesor  que  ve  en  la 
institución  armada  la  irreemplazable  herra¬ 
mienta  para  la  revancha.  Sin  embargo,  vis¬ 
lumbra  rápidamente  la  oscura  maniobra  y 
duda  de  la  culpabilidad  del  capitán  sen¬ 
tenciado.  No  vacila  en  discutir  y  distan¬ 
ciarse  de  algunos  de  sus  amigos  más  ínti¬ 
mos,  porque  antepone  por  encima  de  todo 
el  culto  del  honor  y  el  respeto  a  la  verdad. 

La  carrera  de  las  armas 

Del  20  al  25  de  mayo  de  1908  todos  los 
alumnos  del  último  curso  cumplen,  en  No¬ 
tre  Dame  du  Haumont-Mouvaux,  un  retiro 
de  fin  de  estudios.  Un  día  más  tarde  el 
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2.  El  capitán  Charles  de  Gaulle  en  1915 
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estudiante  más  brillante  debe  agradecer,  en 
nombre  de  sus  compañeros,  las  enseñanzas 
recibidas;  tal  honor  le  corresponde  a  Char¬ 
les  de  Gaulle,  quien  dice:  “Se  reprocha 
a  los  alumnos  de  los  Jesuítas  no  tener  per¬ 
sonalidad:  ¡sabremos  probar  que  es  falso!” 
Como  el  presente  de  Francia  está  sacudido 
por  vendavales  y  el  porvenir  es  incierto, 
el  joven  no  trepida  en  afirmar  en  su  discur¬ 
so:  “El  futuro  será  grande  porque  estará 
amasado  con  nuestras  obras”. 

Sus  •  profesores  lo  instan  a  ingresar  a  la 
Politécnica  porque  lo  consideran  muy  do¬ 
tado  para  las  matemáticas,  pero  provoca  la 
gran  sorpresa  general  cuando  se  decide  por 
la  Academia  Militar  de  Saint  Cyr. 

A  los  veinte  años,  de  regreso  a  París,  con¬ 
curre  al  colegio  Stanislas  en  función  prepa¬ 
ratoria  de  la  carrera  militar.  Soporta  una 
profunda  crisis  moral  por  la  inconducta  de 
un  jesuíta,  al  que  había  tomado  como 
modelo  y  del  que  se  sentía  orgulloso  de  te¬ 
nerlo  como  profesor.  Por  su  propia  volun¬ 
tad  se  somete  a  una  rígida  disciplina,  tra¬ 
tando  de  adquirir  un  gran  dominio  sobre 
sí  mismo. 

La  mayor  parte  de  los  profesores  y  sus 
compañeros  de  colegio  están  fascinados 
por  las  ideas  de  Charles  Mininas  y  la  Ac¬ 
ción  Francesa  con  su  patriotismo  a  ultran¬ 
za,  que,  en  América  latina,  son  las  fuentes 
en  que  se  inspiran  los  nacionalismos  aristo- 
ci atizantes  y  reaccionarios'.  Por  educación 
y  tr  afición,  do  Gaulle  puede  caer  en  la 
«a  lada,  pero  sus  verdaderas  lecturas  lo  ca¬ 
pia  ilan  para  discernir  sin  tutores.  Ha 
aprendido  a  valorar  la  libertad  del  espíritu 
y  el  valor  de  la  intuición  en  La  evolución 
creadora  y  Materia  y  memoria  de  Henri 
Bergson,  y  un  hombre  que  pasa  del  socia¬ 
lismo  al  catolicismo  y  del  antimilitarismo 
al  nacionalismo  —Carlos  Péguy—  le  enseña 
a  desconfiar  del  clericalismo  y  de  la  regi- 
mentación  patriotera,  porque  entiende  que 
la  secta  siempre  perjudica  a  la  nación. 

En  ese  momento  de  su  vida  los  libros  de 
historia  lo  acompañan  a  todas  partes  y  sus 
héroes  favoritos  son  el  general  Lázaro  Ho- 
che,  de  importante  actuación  durante  la 
Revolución  Francesa  y  el  mariscal  vizconde 
de  Turenne,  victorioso  militar  del  siglo  xvn. 
Por  eso,  sólo  dice  una  parte  de  su  verdad 
cuando  afirma:  “Me  hice  cyrad  (así  llama 
a  los  que  ingresan  al  colegio  militar)  para 
reconquistar  Alsacia”. 

Forma  parte  de  los  212  alumnos  de  la  94* 
promoción,  de  los  cuales  98  morirán  lu¬ 
chando  en  los  campos  de  batalla.  Una  vez 
aceptados,  los  alumnos  deben  cumplir  pre¬ 
viamente  un  año  de  servicio  militar  en  un 
cuerpo  de  tropa.  Charles  de  Gaulle  elige 
el  regimiento  339  de  infantería,  con  asien¬ 
to  en  Arrás,  causando  otra  completa  sor¬ 
presa.  En  Saint  Cyr  todos  esperan  que  se 
decida  por  caballería,  que  es  el  arma  aris¬ 
tocrática,  pero  hace  esa  elección  —explica— 
porque  “el  campo  de  acción  es  infinita¬ 
mente  más  amplio”. 

Con  el  cabello  cortado  al  ras,  limpia  gal¬ 


pones/  tiende  camas,  lustra  calzado  y  ar¬ 
mas,  lava  ropa.  Practica  esgrima,  gimnasia 
y  equitación;  estudia  arte  militar,  geogra¬ 
fía,  topografía,  administración,  legislación, 
fortificación  y  artillería.  Es  famoso  por  su 
obstinación,  su  estatura  y  su  nariz;  sus 
compañeros  lo  llaman  “el  gallo”  o  “Cyra- 
no”.  Muestra  su  espíritu  burlón  en  las 
fiestas  de  fin  de  curso:  un  año  interpreta 
el  papel  de  novio  en  una  boda  de  pueblo, 
en  otro  se  disfraza  de  clown  y  en  una 
tercera  oportunidad  hace  un  número  de 
equilibrista.  Alcanza  su  máximo  éxito  co¬ 
mo  bromista  entre  los  integrantes  de  su 
promoción  cuando  se  sube  a  mía  mesa  y 
los  hace  reír  a  carcajadas  mientras  recita 
el  fragmento  de  la  nariz  de  Cyrano;  pero, 
en  medio  de  la  chacota,  pocos  advierten 
cuán  seriamente  dice  su  parte  preferida 
del  poema  de  Rostand: 

“¿Qué  decís?  . .  .  ¿Que  la  victoria 
quien  la  ansia  no  la  alcanza? .  .  . 

¡Si  no  hay  de  triunfo  esperanza , 
hay  esperanza  de  gloria! 

¿Cuántos  sois?  ¿Sois  más  de  mil? 

¡Os  conozco!  ¡Sois  la  Ira! 

¡El  Prejuicio!  ¡La  Mentira! 

¡La  Envidia  cobarde  y  vil! 

¿Que  yo  pacte?  .  . .  ¿Pactar  yo? 

¡Te  conozco ,  Estupidez! 

¡Morir  sí!  ¡Venderme  no! 

Conmigo  vais  a  acabar: 

¡No  importa!,  la  muerte  espero 
y,  en  tanto  que  llega,  ¡quiere 
luchar ...  y  siempre  luchar /” 

La  promoción  de  1912  es  bautizada  “Fez” 
por  ser  del  año  del  tratado  que  unió  Ma¬ 
rruecos  a  Francia.  El  director  de  la  Escuela 
de  Guerra  lanza  entonces  un  singular  vati¬ 
cinio:  “¿La  aviación?,  eso  es  un  deporte; 
para  el  ejército,  ¡cero!”  Los  instructores 
de  Charles  de  Gaulle  —que  sale  de  la  Es¬ 
cuela  en  el  puesto  número  13—  también  un 
augurio:  “Mediano  en  todo,  salvo  en  la 
estatura”. 

La  primera  guerra  mundial 

El  subteniente  de  Gaulle  elige  otra  vez  el 
339  Regimiento  de  Infantería  para  hacer 
su  aprendizaje  de  oficial.  A  la  vez,  mani¬ 
fiesta  un  creciente  interés  por  la  política 
y  sigue  con  admiración  a  un  fogoso  líder 
parlamentario;  Georges  Clemenceau.  Esto 
horroriza  a  su  familia  porque  “el  Tigre” 
es  un  político  de  izquierda,  enemigo  de 
reyes  y  sacerdotes,  que  llega  a  la  osadía 
de  tener  a  un  yerno  de  Carlos  Marx  en  la 
redacción  de  su  periódico  partidario.  Pero 
el  joven  subteniente  le  rinde  tributo  por 
otras  razones:  reverencia  al  hombre  que 
cuida  ante  todo  a  Francia,  pues  como  lo 
demostró  en  varias  ocasiones,  Clemenceau 
sabe  poner  la  conveniencia  del  Estado  por 
encima  de  sus  sentimientos  personales. 

Al  nuevo  jefe  del  regimiento,  coronel  Phillip 
Pétain,  le  es  asignado  ese  destino,  en  el 
que  ve  disminuidas  sus  responsabilidades, 


como  castigo  por  el  escándalo  que  provocan 
en  los  círculos  militares  sus  nuevas  teorías 
sobre  estrategia  militar  y  su  espíritu  inde¬ 
pendiente. 

De  Gaulle,  conocedor  a  fondo  de  la  que¬ 
rella  sobre  doctrina  militar,  simpatiza  de 
inmediato  con  el  hereje  coronel,  que,  por 
no  ceder  en  lo  que  cree  la  verdad,  sacrifica 
su  futuro.  Treinta  y  cuatro  años  los  se¬ 
paran,  lo  que  no  es  obstáculo  para  que  se 
establezca  entre  ellos  una  gran  comunica¬ 
ción  y  mutuo  respeto. 

Pocos  detalles  le  bastan  a  Pétain  para  cap¬ 
tar  a  los  jóvenes  que  poseen  condiciones 
para  la  carrera  militar;  las  calificaciones 
del  subteniente  de  Gaulle  lo  certifican: 
“1913.  Primer  semestre:  se  afirma  desde 
el  comienzo  corno  un  oficial  de  real  valor 
que  infunde  las  más  bellas  esperanzas  para 
el  porvenir  . . .” 

“1913.  Segundo  semestre:  muy  inteligente, 
ama  con  pasión  su  oficio  (...).  Digno 
de  todos  los  elogios.” 

Antes  de  finalizar  el  año  lo  ascienden  al 
grado  de  teniente  y  meses  después  estalla 
la  primera  guerra  mundial  en  este  siglo. 
Mientras  las  teorías  de  Pétain  quedan  con¬ 
firmadas  por  las  grandes  batallas  en  el 
frente  con  Alemania,  de  Gaulle  es  herido 
tres  veces:  en  Dinant  el  15  de  agosto  de 
1914;  en  Mesnil-les-Hurlus  (Champagne! 
en  febrero  de  1915  y  en  Douaumont  en 
marzo  de  1916. 

Su  actitud  en  ese  hecho  de  armas  queda 
resumida  en  el  parte  de  guerra:  “El  capi¬ 
tán  de  Gaulle,  comandante  de  compañía, 
reputado  por  su  alto  valor  intelectual  y 
moral,  cuando  su  batallón,  sufriendo  un 
horroroso  bombardeo  fue  diezmado  y  los 
enemigos  golpeaban  la  compañía  por  todos 
lados,  llevó  a  sus  hombres  a  un  asalto 
furioso  y  a  un  cuerpo  a  cuerpo  feroz,  única 
solución  que  juzgaba  compatible  con  su 
sentimiento  del  honor  militar.  Cayó  en  la 
lucha.  Oficial  sin  igual  en  todos  los  con¬ 
ceptos.  2  de  marzo  de  1916.  Firmado: 
general  Phillip  Pétain”  . 

Es  dado  por  muerto  y  sus  padres  reciben 
de  fuente  privada  el  anuncio  correspon¬ 
diente;  en  realidad  ha  sido  hecho  prisionero 
y  está  gravemente  herido. 

Padece  treinta  y  dos  meses  de  cautiverio, 
transita  por  cinco  campamentos  de  prisio¬ 
neros  y  tres  veces  intenta  fugarse.  Final¬ 
mente,  es  recluido  en  el  Fuerte  IX,  en 
Ingolstadt,  severa  y  estrechamente  vigilada 
unidad  carcelaria,  en  donde  comparte  el 
confinamiento  con  ingleses,  rusos,  polacos 
y  franceses,  que  se  caracterizan  por  ser 
hombres  de  acción  y  pensamiento. 

En  esta  forzosa  inactividad,  su  curiosidad 
intelectual  tiene  oportunidad  de  desplegarse 
ampliamente.  Sigue  la  guerra  al  detalle  por 
intermedio  de  los  diarios  alemanes,  toman¬ 
do  gran  cantidad  tic  notas,  comentarios  y 
observaciones  qnc  forman  el  material  de 
su  primer  libro:  La  discorde  chcz  Vcnnemh 
Simultáneamente  discute  sus  ideas  con  los 
otros  prisioneros,  dando  lugar  a  debates 
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y  polémicas  en  las  que  de  Gaulle  defiende 
sus  razones  con  altanería  y  empecinamiento. 
Aquellos  que  lo  estiman  lo  bautizan  “el 
Condestable”,  mientras  que  otros  lo  llaman 
“el  pavo  real”.  Permanece  ajeno  a  las  mez¬ 
quindades  de  la  convivencia  obligada  y  se 
pasea  con  gran  dignidad,  no  obstante  su 
deslucida  vestimenta  de  cautivo,  que  no 
alcanza  para  cubrir  enteramente  su  excep¬ 
cional  estatura,  y  su  gran  nariz  enrojecida 
por  el  frío,  provocado  por  la  rotura  de  las 
cañerías  de  calefacción  del  fuerte. 

Este  deprimente  período  merece  en  sus 
Memorias  sólo  un  escueto  comentario: 
“Mientras  el  huracán  me  llevaba  como  una 
paja  a  través  de  Jos  dramas  de  la  guerra, 
pude  ver  a  Francia  realizar  por  sí  misma 
un  increíble  esfuerzo,  suplir  con  ilimitados 
sacrificios  todo  aquello  que  le  faltaba  y 
salir  victoriosa  de  la  prueba”. 

Progresar  y  distinguirse 

Finalizada  la  guerra,  en  la  que  sus  admi¬ 
rados  Cíemenceau  y  Pétain  fueron  los  for¬ 
jadores  del  triunfo,  regresa  a  su  patria  y 
al  seno  de  su  hogar.  De  esa  época  es  una 
foto  en  la  que  se  lo  ve  con  sus  tres  herma¬ 
nos,  todos  luciendo  generosos  bigotes,  con¬ 
decoraciones  y  uniforme  de  campaña. 

Como  el  destino  no  llama  a  su  puerta,  lo 
provoca.  De  Gaulle,  incapaz  de  permane¬ 
cer  inactivo  disfrutando  de  los  beneficios 
de  la  paz,  se  alista  a  los  29  años  como 
voluntario  en  las  fuerzas  del  general  polaco 
Haller,  que  lucha  contra  el  ejército  sovié¬ 
tico.  El  católico  apasionado  de  la  tradición 
nacional  va  a  enfrentarse  con  los  comunis¬ 
tas  que  rompieron  con  el  pasado.  En  Po¬ 
lonia,  con  el  rango  de  comandante,  enseña 
táctica  de  infantería  y  cuando  los  rojos 
desencadenan  su  ofensiva  contra  Varsovia, 
se  distingue  en  la  lucha  contra  la  caballe¬ 
ría  rusa. 

Otra  vez  de  vuelta  a  casa,  conoce  a  Ivonne 
Vendroux,  de  Calais,  cuyo  padre  es  un 
próspero  fabricante  de  galletas  que  posee 
intereses  en  Dovai,  en  Dunkerque  y  un 
castillo  cerca  de  Charle ville.  El  noviazgo 
dura  seis  meses  y  se  casan  el  7  de  abril 
de  1921,  estableciendo  su  hogar  en  París. 
Antes  de  finalizar  ese  año,  el  capitán  de 
Gaulle  es  nombrado  profesor  adjunto  de  his¬ 
toria  militar  en  Saint  Cyr;  junto  con  la 
preparación  de  sus  clases  da  los  últimos 
toques  al  libro  que  iniciara  en  su  cautive¬ 
rio  en  Ingolstadt.  “En  la  guerra,  aparte  de 
algunos  principios  esenciales,  no  hay  sis¬ 
tema  universal  —apunta  en  la  segunda  pá¬ 
gina—  ,  sino  únicamente  circunstancias  y 
personalidades”  y  en  la  paz  no  hay  otra 
linea  de  conducta  para  los  militares  que 
ki  de  preservar  el  equilibrio  de  poderes, 
lespetando  lo  que  corresponde  al  político; 
todavía  ¿zresa  que  está  convencido  de  que 
iriy  en  tiempos  de  lucha  armada  es  nece¬ 
are  encuadrar  la  influencia  militar  dentro 
del  marco  del  poder  civil, 
r  — -  a  A  Bísemela  de  Guerra  y  en  la  cá- 
tadra  de  táctica  se  enfrenta  con  la  ense¬ 


ñanza  oficial.  Los  profesores  atentos  a  la 
experiencia  de  la  contienda  1914-18,  creen 
en  la  superioridad  de  la  defensa,  el  peligro 
del  movimiento  y  la  preponderancia  del 
fuego  como  la  mejor  estrategia.  De  Gaulle 
comienza  a  cuestionar  las  ideas  de  Pétain, 
ascendido  a  mariscal,  a  pesar  de  la  devo¬ 
ción  que  le  merece  y  de  concurrir  habi¬ 
tualmente  a  su  casa,  donde  se  trenzan  en 
largas  discusiones  con  otros  amigos. 

El  17  de  junio  de  1924  llega  la  hora  del 
examen  y  la  calificación;  debe  mandar  un 
cuerpo  del  ejército.  Repudiando  los  princi¬ 
pios  consagrados,  durante  todo  el  ejercicio 
resuelve  los  problemas  que  se  plantean 
con  una  estrategia  intuitiva,  basada  en  la 
movilidad  y  en  el  reparto  de  responsabili¬ 
dades.  A  la  hora  de  la  crítica  el  coronel 
Moyrand,  profesor  de  estrategia,  lo  encara 
irritado: 

—¿Dónde  estaban  los  carros  de  combate  del 
regimiento  de  la  izquierda  de  la  P  Di¬ 
visión? 

— Chateauvieux,  conteste  —ordena  de  Gau¬ 
lle  volviendo  la  cabeza  hacia  su  jefe  de 
estado  mayor. 

—De  Gaulle,  es  a  usted  a  quien  hago  la 
pregunta. 

—Mi  coronel,  usted  me  ha  confiado  la  res¬ 
ponsabilidad  del  mando  de  un  cuerpo  de 
ejército.  Si  por  añadidura  tuviese  que  asu¬ 
mir  las  de  mis  subordinados,  no  tendría 
la  inteligencia  lo  suficientemente  libre  co¬ 
mo  para  cumplir  mi  misión  .  . .  Chateau¬ 
vieux,  responda  al  coronel. 

La  calificación  que  le  asignan  está  de 
acuerdo  con  la  furia  contenida  de  su  exami¬ 
nador:  Bien,  que  afecta  momentáneamente 
su  carrera.  A  su  expediente  se  agregaron 
estas  consideraciones:  “Oficial  inteligente, 
culto  y  serio;  con  brillantez  y  facilidad,  de 
buena  madera.  Echa  a  perder  desgracia¬ 
damente  sus  indiscutibles  cualidades  por  su 
excesiva  seguridad,  su  rigor  hacia  las  opi¬ 
niones  ajenas  y  su  actitud  de  rey  en  el 
exilio”. 

Como  respuesta  edita  su  primer  libro,  en 
el  que  explica  teóricamente  los  principios 
que  acaba  de  llevar  a  la  práctica.  En  oc¬ 
tubre  de  1925  es  designado  en  el  gabinete 
del  mariscal  Pétain,  vicepresidente  del 
Consejo  Superior  de  Guerra,  inspector  ge¬ 
neral  del  ejército,  jefe  nominal  de  las  fuer¬ 
zas  francesas,  que  es  un  gran  cargo  sin 
mando  efectivo.  “El  ejército  se  estanca  en 
los  concéptos  tácticos  que  habían  estado 
en  vigor  antes  de  concluir  la  última  guerra 
—escribe  en  sus  Memorias—  y  tendía  tanto 
más  a  ello,  cuanto  que  sus  jefes  envejecían 
en  sus  cargos,  aferrados  a  yerros  que  en 
otro  tiempo  los  habían  cubierto  de  gloria”. 
Poco  después  se  le  encarga  un  estudio,  so¬ 
bre  fortificaciones  y  el  papel  de  las  plazas 
fuertes  en  la  defensa  de  Francia,  que  efec¬ 
túa  y  aparece  publicado  en  la  Revista  Mi¬ 
litar  Francesa.  Esta  vez  obra  con  cautela 
y  se  acerca  a  las  ideas  en  boga  de  la  línea 
de  defensa  continua,  haciendo  la  salve- 
dad  le  que  cree  necesarios  puntos  fortifi¬ 


cados  que  sirvan  de  bases  de  maniobra 
del  ejército  en  movimiento.  Hay  que  tener 
en  cuenta  que  el  mariscal  Pétain  apoyaba 
la  construcción  de  una  inmensa  muralla, 
preludio  de  la  línea  Maginot. 

El  mismo  Pétain  le  ofrece  pronunciar  tres 
conferencias  en  la  Escuela  de  Guerra,  sobre 
Ja  misión  del  jefe  y  acepta  sin  dilaciones. 
La  primera  es  anunciada  para  el  7  de  abril 
de  1927  y  el  mariscal  no  sólo  preside  el 
acto,  sino  que  hace  su  presentación  con 
palabras  que  provocan  la  sorpresa  general: 
“Señores,  escuchen  al  capitán  de  Gaulle  . .  , 
—dice  enfáticamente—.  Escúchenlo  con 
atención,  puesto  que  llegará  el  día  que 
Francia,  necesitada,  acudirá  a  él”. 

El  expositor,  impávido,  comienza  a  des¬ 
arrollar  con  gran  aplomo  su  filosofía  del 
hombre  en  guerra,  que,  en  su  disertación 
inicial,  enfoca  desde  el  punto  de  vista  “del 
jefe  y  la  acción  militar”.  En  las  otras  dos 
habla  sobre  el  jefe:  su  carácter  y  su  pres¬ 
tigio.  La  brillantez  de  sus  ideas  sorprende 
al  auditorio,  pero  quedan  empañadas  por 
la  suficiencia  de  su  elocuencia  que  exas¬ 
pera  a  muchos  no  dispuestos  a  dejarse 
subyugar  con  facilidad. 

A  continuación  lo  ascienden  a  jefe  de  bata¬ 
llón  y  ante  las  felicitaciones  por  el  hecho, 
responde:  “Es  agradable  progresar;  pero 
la  cuestión  es  distinta:  hay  que  distinguir¬ 
se”.  Como  una  respuesta  a  su  anhelo,  es 
invitado  a  repetir  sus  conferencias  en  el 
gran  anfiteatro  de  la  Sorbona,  donde  obtie¬ 
ne  un  éxito  francamente  halagador. 

En  medio  de  las  satisfacciones  profesiona 
les  e  intelectuales,  se  lo  destina  a  comandar 
el  19(-’  Batallón  de  Cazadores,  con  guarni¬ 
ción  en  Tréveris,  logrando  la  oportunidad 
tan  esperada  para  pasar  de  la  teoría  a  la 
acción.  Por  esa  fecha,  su  mujer  da  a  luz 
por  tercera  vez  y  nace  una  niña  anormal; 
esa  desgracia  le  produce  un  dolor  inmenso 
que  torna  más  melancólico  su  carácter  y 
más  irritadas  sus  reacciones. 

El  coronel  motor  y  la  nueva  estrategia 

A  los  cuarenta  años,  después  de  una  esta¬ 
día  en  Alemania  y  en  el  Cercano  Oriente, 
se  desempeña  como  secretario  general  del 
Consejo  Superior  de  la  Defensa  Nacional. 
De  1932  a  1934  publica  Le  fil  de  Vépée  y 
Hacia  el  ejercito  profesional.  La  obra  men¬ 
cionada  en  primer  término  es  una  versión 
ampliada  de  sus  tres  famosas  conferencias, 
con  dos  nuevos  capítulos  sobre  la  evolu¬ 
ción  de  las  doctrinas  estratégicas.  En  la 
otra  lanza  a  la  discusión  pública  su  plan 
y  sus  ideas.  “Proponía  la  urgente  creación 
de  un  ejército  de  maniobra  y  de  choque 
—explica  el  propio  de  Gaulle—,  mecánico, 
acorazado  e  integrado  por  un  personal 
escogido,  que  vendría  a  añadirse  a  las 
grandes  unidades  aportadas  por  una  movi¬ 
lización”.  Sobre  el  interrogante  de  cuál 
sería  la  mejor  manera  de  actuar,  responde 
con  el  desarrollo  tecnológico.  “El  motor 
nos  proporciona  los  elementos  de  la  res¬ 
puesta,  el  motor  que  se  presta  a  llevar  lo 
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que  se  quiera,  adonde  sea  preciso,  a  cual¬ 
quier  velocidad  y  distancia;  el  motor  que, 
si  está  acorazado,  posee  tal  potencia  de 
fuego  y  de  choque  que  el  ritmo  de  com¬ 
bate  se  ajusta  al  de  sus  evoluciones”.  Gra¬ 
cias  a  la  motorización  y  a  su  lógica  con¬ 
secuencia:  la  movilidad  constante  y  el 
emplazamiento  de  fuerzas  efectuado  de 
improviso,  se  dispone  de  un  verdadero  arie¬ 
te  estratégico  para  romper  las  defensas 
mejor  organizadas.  “Entonces  se  abrirá  el 
camino  de  las  grandes  victorias  —agrega—, 
de  aquellas  que,  por  sus  efectos  profundos 
y  rápidamente  dilatados,  provocan  en  el 
enemigo  una  conmoción  general,  del  mis¬ 
mo  modo  que  la  ruptura  de  una  columna 
hace,  a  veces,  desplomarse  una  catedral”. 
En  la  parte  final  de  su  trabajo  apela  a  los 
poderes  del  Estado  para  que  ayuden  a  la 
transformación  de  las  fuerzas  armadas.  “De 
esta  suerte,  en  la  dura  tarea  que  debe 
rejuvenecer  a  Francia,  su  ejército  le  servirá 
de  recurso  y  de  fermento  —exclama  con 
énfasis—.  Porque  la  espada  es  el  eje  del 
mundo  y  la  grandeza  no  se  divide”. 

En  ese  libro  elogia  repetidamente  la  utili¬ 
dad  de  estudiar  los  problemas  mediante 
equipos  de  trabajo.  En  su  casa  de  París 
comienza  a  reunir  a  un  grupo  de  amigos 
que  constituirán  el  cenáculo  que  buscará 
el  camino  para  imponer  sus  ideas. 

Uno  de  los  contertulios  es  el  teniente  coro¬ 
nel  Émile  Mayer,  la  persona  que  más  in¬ 
fluencia  directa  ejerció  sobre  de  Gaulle, 
según  afirman  varios  de  sus  biógrafos.  Se 
trata  de  un  singular  hombre  de  ochenta 
años,  valiente  y  desinteresado  que  no  va¬ 
ciló  en  perjudicar  su  carrera  por  proclamar 
desde  un  principio  la  inocencia  de  Drevfus 
y  luego  escribió  un  opúsculo  pacifista  de 
asombroso  título  para  un  autor  militar:  No 
más  ejército,  no  más  guerras ;  por  si  esto 
fuera  poco,  durante  el  primer  conflicto 
mundial  de  esta  centuria  realizó  un  llama¬ 
miento  al  pueblo  alemán  elogiando  su  gran¬ 
deza  de  alma  para  obtener  la  libertad  de 
un  amigo.  Sin  futuro  en  la  carrera  de  las 
armas,  se  convirtió  en  uno  de  los  críticos 
militares  más  respetados  de  la  época.  Con 
su  brillante  inteligencia  comprendió  que 
la  guerra  1914-18  había  sido  una  lucha  de 
enterrados  en  trincheras,  mientras  que  la 
futura  contienda  saldría  a  campo  abierto 
y  ascendería  a  los  cielos.  Por  esa  razón 
Mayer  enfoca  su  atención  hacia  los  avio¬ 
nes,  mientras  que  a  de  Gaulle  le  importan 
los  tanques. 

Frente  a  esa  concepción  dinámica  estaba 
la  estrategia  de  la  línea  Maginot,  que  re¬ 
presentaba  la  inmovilidad  militar,  política 
y  diplomática.  El  mariscal  Pétain,  en  el 
prólogo  al  libro  ¿Es  todavía  posible  una 
invasión?  afirmaba  con  el  formidable  peso 
de  su  prestigio  que  ni  los  tanques  ni  los 
aviones  modificarían  las  circunstancias  de 
la  guerra  futura  y  que  la  seguridad  de  la 
nación  estaba  en  el  perfeccionamiento  de 
sus  fortificaciones. 

Desde  1932  a  1937,  bajo  catorce  minis- 
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1.  El  coronel  de  Gaulle 

cu  1939  con  el  presidente  Lebrun. 

2.  Charles  de  Gaulle  en  Argel  en  1943. 

3.  De  Gaulle  desembarca 

en  Normandía  el  14  de  junio  de  1944. 
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A  TOUS  IES  FRANCAIS 


La  Frange  a  perdu  une  l*  atetille  I 

ilíais  la  Frailee  «’a  pas  per  ti  ti  la  guerre  /’ 

Des  gouvernants  de  rencontre  ont  pu 
capituler,  cédant  á  la  panique,  oubliant 
l’honneur,  livrant  le  pays  á  la  servitude. 
Cependant,  ríen  n’est  perdu! 

Ríen  n’est  perdu,  parce  que  cette  guerre  est 
une  guerre  mondiale.  Dans  l’univers  libre, 
des  forces  immenses  n’ont  pas  encore  donné. 
Un  jour,  ces  forces  écraseront  l’ennemi.  U  faut 
que  la  France,  ce  jour-la,  soit  présente  á  la 
victoire.  Alors,  elle  retrouvera  sa  liberté  et  sa 
grandeur.  Tel  est  mon  but,  mon  seul  but ! 

Voila  pourquoi  je  convie  tous  les  Francais, 
ou  qu’ils  se  trouvent,  á  s’unir  á  moi  dans 
l’action,  dans  le  sacrifice  et  dans  l’espérance. 

Notre  patrie  est  en  péril  de  mort 
Luttons  tous  pour  la  sauver ! 

VIVE  LA  FRANCE  ! 
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1.  De  Gaulle  e  Isabel  de  Inglaterra 
visitan  el  Hogar  de  Convalecientes 

de  la  Marina  de  Francia  Libre ,  cerca 
de  Londres. 

2.  Charles  de  Gaulle  abandona 

el  Hotel  de  Matignon  en  P/irís  luego 
de  la  reunión 

del  nuevo  gabinete  f  rancés  en  1945. 


3.  Manifiesto  firmado  por  de  Gauüe 
en  1940. 
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terios  diferentes  —  ironiza  de  Gaulle  en  sus 
Memorias  de  guerra—  hube  de  estar  en 
contacto,  técnicamente,  con  todas  las  acti¬ 
vidades  políticas,  militares  y  administrativas 
concernientes  a  la  defensa  del  país  ...  lo 
que  más  patentemente  se  manifestaba  en 
este  terreno  era  la  inconsistencia  del  poder”. 
Por  gestión  de  Mayer  conoce  a  Paul  Rey- 
naud  y  lo  convence  de  la  necesidad  de 
utilizar  sus  innovaciones  técnicas  en  el 
campo  militar;  en  marzo  de  1935  el  ex 
ministro  de  Hacienda  presenta  un  proyecto 
de  ley  tendiente  a  crear  "un  cuerpo  espe¬ 
cializado  de  seis  divisiones  de  línea  y  una 
división  ligera”. 

La  carrera  con  el  tiempo  es  cada  vez  más 
dramática.  Un  año  después  Hitler  recu¬ 
pera  la  Renania,  con  el  respaldo  de  un 
Estado  férreo  y  despóticamente  unificado, 
un  ejército  en  el  que  impera  la  disciplina, 
equipado  con  los  elementos  mecánicos  más 
modernos  y  una  poderosa  protección  aérea; 
Mussolini  ocupa  Etiopía.  En  julio  de  1936 
estalla  la  guerra  civil  española  con  la  abier¬ 
ta  intervención  nazifascista  contra  el  go¬ 
bierno  de  la  República. 

En  Francia  hay  elecciones,  triunfa  el  Frente 
Popular  y  encabeza  el  gobierno  el  líder 
socialista  León  Blum.  “Lo  primero  con 
que  tropezó  ese  gobierno  fue  con  una  es¬ 
pecie  de  mentira  política  —confiesa  el  nue¬ 
vo  primer  ministro  en  su  libro  A  la  medida 
del  hombre — ,  quiero  decir  que,  a  despecho 
de  las  apariencias,  no  tenía  en  sus  manos 
la  totalidad  del  poder  legal,  cuyos  elemen¬ 
tos  sólidos  y  potentes  continuaban  en  poder 
de  una  burguesía  hostil.  La  amenaza  de 
Hitler,  cada  vez  más  próxima  y  grave, 
obligó  a  Francia  a  rearmarse  a  toda  prisa. 
Pero  algún  día  se  sabrá  en  qué  estado  de 
descomposición  salió  el  aparato  militar 
de  manos  de  los  gobiernos  puramente  bur¬ 
gueses  que  se  habían  sucedido;  y  se  sabrá 
también  hasta  qué  punto  la  burguesía  se 
mostró  incapaz  de  renovarlo  con  urgencia 
cuando  se  requirió  un  esfuerzo  intenso  de 
la  industria  francesa.” 

Bajo  el  aguijón  del  tiempo,  en  setiembre, 
el  primer  ministro  del  Frente  Popular  ges¬ 
tiona.  por  intermedio  del  teniente  coronel  . 
Mayer,  que  de  Gaulle  se  presente  en  su 
despacho.  El  jefe  socialista  describió  en 
sus  Memorias  la  impresión  que  le  causó: 
“Vi  entrar  con  una  tranquilidad,  una  cal¬ 
ma,  e  incluso  placidez,  a  un  hombre  cuya 
talla,  largura,  anchura  de  espaldas,  tenían 
algo  de  gigantesco  ...  El  hombre  que  se 
presentaba  así,  que  me  escudriñaba  con 
insistencia,  que  me  hablaba  con  su  voz 
lenta  y  pausada,  no  podía  evidentemente 
estar  ocupado  más  que  por  una  idea,  una 
creencia,  y  se  entregaba  a  ella  absoluta¬ 
mente,  sin  que  ninguna  otra  entrase  en  la 
balanza”. 

Sin  posibilidades  de  gobernar  en  plenitud, 
Blum  y  su  gobierno  se  ven  paralizados  por 
las  mil  presiones  internas  y  externas,  era 
“la  roccnsistencia  del  poder7’  a  que  hiciera 
:  Fesc'  :  T.  de  G 2 u!!e.  El  proyecto  de  lev  de 


Paul  Reynaud  fue  rechazado  por  lav  comi¬ 
sión  de  las  fuerzas  armadas  de  la  Cámara; 
el  informe  redactado  con  la  colaboración 
del  Estado  Mayor  del  Ejército  llegaba  a  la 
conclusión  de  que  la  reforma  propuesta 
“era  inútil  e  indeseable,  y  que  tenía  en 
contra  suya  a  la  lógica  y  a  la  Historia”. 
Se  aprobaron,  en  cambio,  grandes  créditos 
militares  para  consolidar  la  estructura  exis¬ 
tente,  sin  modificaciones  de  ninguna  natu¬ 
raleza. 

Hay  hostilidad  y  burlas  para  el  ejército  pro¬ 
fesional  y  motorizado,  así  como  también  en 
contra  de  sus  partidarios.  De  Reynaud 
dicen  que  es  el  “fonógrafo”  de  su  asesor 
militar  y  a  éste  el  general  Maurin  le  grita 
en  una  sesión  del  Consejo  Superior  de  la 
Defensa  Nacional:  “¡Adiós,  de  Gaulle! 
¡Allí  donde  esté  yo  sobra  usted!” 

Por  entonces  muere  su  padre,  el  guía  de  su 
niñez,  y  al  poco  tiempo  pierde  también  a 
Emile  Mayer,  el  amigo,  el  consejero,  el 
militar  agudo  y  con  vinculaciones  que  le 
franqueaba  las  puertas  para  poder  alcanzar 
sus  propósitos.  Compra  una  propiedad  en 
Colombey-Ies-deux-Eglises  para  llevar  a  un 
clima  más  sano  que  el  de  París  a  su  hija 
enferma,  que  es  el  drama  familiar  de  todos 
los  días. 

En  ese  paréntesis  de  su  lucha  pública  se 
acerca  al  ala  izquierda  del  catolicismo  —la 
democracia  cristiana  en  gestación—  y  cono¬ 
ce  a  Maurice  Sohumann  y  a  Daniel  Rops, 
este  último  director  de  la  colección  Presen¬ 
tes,  quien  le  solicita  un  trabajo  para  editar. 
De  Gaulle  le  ofrece  sus  estudios  históricos 
sobre  el  soldado  francés,  que  a  petición  del 
mariscal  Pétain  había  comenzado  a  escribir 
años  atrás,  y  como  una  deferencia  hacia 
el  antiguo  jefe,  le  dirige  una  carta  solici¬ 
tando  su  autorización.  Con  sorpresa  recibe 
la  respuesta  del  mariscal,  en  la  que  pone 
como  condición  que  la  obra  vaya  precedida 
de  una  nota  aclaratoria  en  la  que  se  deje 
sentado  que  él  ha  sido  su  inspirador;  de 
Gaulle  se  enfurece  y  rechaza  la  insinuación, 
publicando  en  1938  Francia  y  su  Ejército 
con  una  dedicatoria  respetuosa  a  Pétain, 
pero  sin  agradecerle  nada. 

En  ese  instante  se  quiebra  la  amistad  entre 
los  dos  militares,  pero  el  hecho  tiene  otras 
implicancias.  El  trasfondo  político  indicaba 
claramente  que  de  Gaulle  adhería  a  los 
grupos  antifascistas  en  actitud  resuelta, 
mientras  el  anciano  mariscal,  que  odiaba  a 
los  ingleses,  buscaba  un  acercamiento  con 
la  belicosa  potencia  del  otro  lado  del  Rin. 
Por  eso,  cuando  meses  después  de  Gaulle 
es  consultado  con  el  objeto  de  saber  si 
aceptaría  ser  subsecretario  de  Pétain  como 
ministro  de  Defensa,  responde  sin  amba¬ 
ges:  “¡No!,  porque  desconfío  de  ese  perso¬ 
naje,  que  es  de  una  temible  duplicidad.” 

En  cambio,  concentra  todas  sus  energías  en 
su  labor  profesional  como  nuevo  comandan¬ 
te  del  5079  Regimiento  de  Tanques  en 
Metz;  en  poco  tiempo  logra,  con  una  seve- 
rísima  disciplina,  un  grado  de  preparación 
envidiable,  por  lo  que  es  felicitado  pública¬ 


mente  en  ocasión  de  la  revista  de  la  fiesta 
nacional  del  14  de  julio  de  1938.  Por  en¬ 
tonces  es  conocido  como  “el  coronel  Motor”. 
En  marzo  de  ese  año  Alemania  consuma  la 
anexión  de  Austria  e  inmediatamente  dirige 
sus  miras  a  Checoslovaquia  —Hitler  insulta 
a  ese  país  en  todos  sus  discursos  y  Musso¬ 
lini  habla  del  “huevo  podrido  en  Praga”; 
Francia  concentra  desganadamente  sus  tro¬ 
pas  en  la  línea  Maginot,  haciendo  otro  tanto 
los  nazis  en  las  casamatas,  en  febril  cons¬ 
trucción,  de  la  línea  Sigfrido.  El  presiden¬ 
te  checo,  Eduardo  Beños,  implanta  el  es¬ 
tado  de  alarma,  moviliza  al  ejército  y  anun¬ 
cia  la  resolución  de  su  país  de  resistir  con 
las  armas  si  su  territorio  es  invadido. 

Pero,  el  29  de  setiembre  se  celebra  la  Con¬ 
ferencia  de  Munich,  en  ella  el  primer  mi¬ 
nistro  británico,  Neville  Chamberlain,  y  el 
de  Francia,  Eduardo  Daladier,  aceptan  que 
Alemania  ocupe  Bohemia,  Moravia  y  Sile¬ 
sia,  con  la  complacencia  de  Hitler  y  Mus¬ 
solini  que  les  estrechan  las  manos  con  la 
mejor  de  sus  sonrisas.  Por  una  precaria 
paz  es  entregada  Checoslovaquia. 

El  pacto  se  viola  al  poco  tiempo.  En  1939 
triunfa  definitivamente  en  España  el  le¬ 
vantamiento  del  general  Francisco  Franco; 
Italia  ocupa  Albania;  Hitler  denuncia  el 
convenio  naval  anglo-germano  y  el  tratado 
polaco-alemán.  “Después  de  lo  cual,  el  D 
de  setiembre  de  1939,  se  lanzaba  sobre  Po¬ 
lonia— comenta  de  Gaulle  en  sus  Memorias 
de  guerra—.  E11  estos  actos  de  una  misma 
tragedia;  Francia  representaba  el  papel  de 
la  víctima  que  espera  su  turno.” 

El  hombre  del  destino 

Mientras  se  consuma  la  agresión  y  aplasta¬ 
miento  de  Polonia  en  dos  semanas,  Ingla¬ 
terra  y  Francia  declaran  la  guerra,  pero  sin 
que  las  fuerzas  aliadas  realicen  acción  ofen¬ 
siva  alguna.  “Deseaban,  más  bien,  ver  el 
enemigo  en  Stalin  que  en  Hitler  —verifica 
el  “coronel  Motor”—,  y  se  preocupaban  más 
de  golpear  a  Rusia  que  de  vencer  al  Reich”; 
muchos  dirigentes  francobritánicos  procla¬ 
maban  en  voz  alta  su  admiración  por  Mus¬ 
solini. 

A  fines  de  enero  de  1940,  ochenta  persona¬ 
lidades  francesas  — civiles  y  militares—  reci¬ 
ben  un  memorándum  del  coronel  de  Gaulle, 
encabezado  con  unas  palabras  que  eran  to¬ 
da  una  advertencia:  El  advenimiento  de 
las  fuerzas  mecánicas.  Se  trata  de  un  resu¬ 
men  de  su  libro  Hacia  el  ejército  profesio¬ 
nal,  con  el  agregado  de  un  capítulo  nuevo 
en  el  que  tiene  en  cuenta  los  recientes 
hechos  militares  registrados  en  Polonia.  “En 
el  conflicto  presente,  estar  inerte  es  ser  de¬ 
rrotado  —expresa  con  agresividad—.  A  nin¬ 
gún  precio  debe  el  pueblo  de  Francia  caer 
en  la  ilusión  de  que  la  inmovilidad  militar 
actual  es  la  adecuada  con  el  carácter  de  la 
guerra  en  curso.  Lo  cierto  es  lo  contraríe: 
es  muy  urgente  que  los  franceses  saquen 
de  ello  la  conclusión.” 

En  marzo  cae  el  gabinete  de  Daladier  y  lo 
reemplaza  Reynaud.  quien  en  seguida  llama 
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a  su  lado  a  de  Gaulle  para  confiarle  un 
cargo  importante.  Asiste  a  la  “terrible  se¬ 
sión”  de  presentación  del  nuevo  presidente 
del  Consejo  de  Ministros,  que  logra  la  ma¬ 
yoría  por  un  solo  voto  de  diferencia,  en 
medio  de  una  Cámara  indiferente  y  derro¬ 
tista.  Reynaud,  jaqueado,  se  ve  obligado 
a  desistir  por  el  momento  de  la  designación 
del  militar  innovador  y  éste  regresa  al 
frente. 

El  general  Gamelin,  a  cargo  del  mando  su¬ 
premo,  lo  convoca  a  su  cuartel  general  en 
el  castillo  de  Vincennes  y  le  anuncia  que 
desea  aumentar  de  dos  a  cuatro  el  numero 
de  divisiones  acorazadas:  “He  decidido  con¬ 
fiarle  el  mando  de  la  4*  —agrega—,  que  es¬ 
tará  formada  a  partir  del  15  de  mayo.”  Cin¬ 
co  días  antes  de  esa  fecha,  los  alemanes 
desatan  una  violenta  ofensiva  y  en  72  horas 
rompen  el  frente;  las  tropas  de  von  Maus- 
tein  se  internan  rápidamente  en  territorio 
galo  y  cuatro  divisiones  inglesas  y  el  primer 
ejército  francés  están  a  punto  de  ser  cerca¬ 
dos  en  Lila,  ciudad  natal  de  de  Gaulle. 
Impera  el  desorden;  caravanas  de  soldados 
franceses  desarmados  marchan  por  las  ca¬ 
rreteras  después  de  haber  sido  obligados 
por  los  alemanes  a  entregar  los  fusiles, 
mientras  les  gritaban:  “¡No  tenemos  tiempo 
para  hacerlos  prisioneros!”  Esa  humillación 
saca  de  quicio  al  habitualmente  sereno  de 
Gaulle.  “Entonces,  ante  el  espectáculo  de 
ese  pueblo  desorientado  y  de  esa  derrota 
militar,  oyendo  la  narración  del  insolente 
desdén  del  adversario,  me  siento  arrebatado 
por  un  furor  sin  límites.  ¡Es  demasiado  es¬ 
túpido!  La  guerra  empieza  pésimamente. 
Preciso  es,  pues,  que  continúe.  Hay  espacio 
en  el  mundo  para  ello.”  En  ese  momento 
se  hace  a  sí  mismo  un  juramento  a  lo 
Cvrano:  “Si  vivo  lucharé,  donde  sea,  cuan¬ 
to  sea  necesario,  hasta  que  el  enemigo  que¬ 
de  aplastado  y  la  mancha  nacional  lavada. 
Lo  que  a  partir  de  entonces  pude  hacer, 
quedó  decidido  aquel  día.”  Era  el  16  de 
mayo. 

A  la  jornada  siguiente,  con  jirones  de  la 
unidad  que  le  iba  a  ser  confiada  y  con  sol¬ 
dados  novatos,  se  lanza  contra  el  enemigo 
reconquistando  dos  localidades,  hasta  que 
el  bombardeo  aéreo  lo  hace  retroceder;  dos 
días  más  tarde  vuelve  al  ataque  hasta  que 
lo  paralizan  los  aviones  nazis.  El  25  de 
mayo  es  ascendido  a  general  y  con  140 
tanques  casi  logra  doblegar  a  los  alemanes 
en  Abbeville:  les  destruye  varias  docenas 
de  tanques,  toma  500  prisioneros  y  avanza 
14  kilómetros,  pero  las  bombas  llueven  del 
cielo,  reducen  sus  fuerzas  a  la  mitad  y  se 
ve  forzado  a  replegarse,  no  sin  recibir  antes 
una  felicitación  del  nuevo  generalísimo 
Máxime  Weygand  . 

El  5  de  junio  Paul  Reynaud  concentra  en 
sus  manos  el  poder  civil  y  militar  e  incor¬ 
pora  a  su  gobierno  como  subsecretario  de 
Estado  a  de  Gaulle.  “Su  nombramiento 
reo  duramente  desaprobado  por  el  mariscal 
Ptrtain  v  aún  más  por  Weygand  — cuenta 
djefedd  gobierno  en  sus  Memorias— .  ¿Qué 


tiene  usted  que  objetar  contra  de  Gaulle?, 
pregunté  a  Weygand.  ‘¡Es  un  niño!’,  me 
respondió.  ¡Qué  reproche  extraordinario! 
Porque,  aunque  de  Gaulle  era  entonces  el 
general  más  joven  del  ejército  francés,  a 
pesar  de  eso  había  llegado  a  los  50  años, 
a  cuya  edad  Napoleón  ya  estaba  en  Santa 
Elena,  después  de  concluir  una  carrera  mi¬ 
litar  que  hasta  el  propio  Weygand  debía 
reconocer  que  fue  bastante  brillante.” 

El  nuevo  subsecretario  es  enviado  a  Lon¬ 
dres  para  gestionar  ante  Churchill  que  las 
Reales  Fuerzas  Aéreas  sigan  colaborando  en 
la  lucha  y  que  las  tropas  reembarcadas  en 
Dunkerque  con  enormes  sacrificios  ante  el 
avance  alemán,  retornen  a  territorio  francés 
a  la  brevedad.  Previo  a  su  viaje,  visita  a 
Weygand  —“un  brillante  lugarteniente”,  se¬ 
gún  de  Gaulle—  y  comprende  que  ya  está 
resignado  a  la  derrota  y  decidido  al  armis¬ 
ticio.  Cuando  en  la  capital  británica  es 
recibido  por  el  primer  ministro,  recibe  otra 
impresión:  “Winston  Churchill  se  me  mos¬ 
tró  siempre,  desde  el  comienzo  hasta  el  fin 
del  drama,  como  el  gran  campeón  de  una 
gran  empresa  y  el  gran  artífice  de  una  gran 
Historia.” 

La  misión  de  de  Gaulle  fracasa  y  a  su  regre¬ 
so  se  incorpora  a  las  deliberaciones  del  Comi¬ 
té  de  Guerra:  Pétain  y  Weygand  proponen 
detener  el  combate,  posición  que  se  ve  re¬ 
forzada  cuando  el  día  10  Italia  ataca  a 
Francia.  El  gobierno  abandona  París  y  se 
traslada  a  Tours;  el  desastre  es  total,  pero 
de  Gaulle  logra  de  Reynaud  la  promesa  de 
transferir  el  gobierno  a  África.  Churchill 
vuela  varias  veces  a  territorio  francés  para 
tratar  de  salvar  en  lo  posible  la  situación; 
al  finalizar  una  de  las  reuniones,  cuando  ya 
se  habla  de  lograr  la  paz  por  separado  y 
sólo  algunos  patriotas  manifiestan  su  fe  en 
continuar  la  lucha  hasta  la  muerte,  en  el 
memento  de  retirarse  y  “mientras  descen¬ 
díamos  por  un  pasillo  atestado  de  gente 
para  salir  al  patio  —comenta  el  primer  mi¬ 
nistro  inglés  en  Su  hora  más  gloriosa —  vi 
al  general  de  Gaulle,  de  pie  en  el  portal, 
con  su  semblante  impasible  e  inescrutable. 
Al  saludarlo  le  dije  en  voz  baja  en  francés: 
Uhomme  du  destín  (El  hombre  del  desti¬ 
no),  Permaneció  imperturbable”. 

El  16  renuncia  Paul  Reynaud  y  se  forma  un 
nuevo  gabinete  encabezado  por  Pétain;  al 
día  siguiente  Francia  pide  condiciones  de 
paz.  “La  vejez  es  un  naufragio  —reflexiona 
de  Gaulle—,  para  que  apuráramos  el  cáliz 
hasta  la  hez,  la  vejez  del  mariscal  Pétain 
iba  a  identificarse  con  el  naufragio  de 
Francia.” 

La  cruz  de  Lorena  al  borde  del  océano 

Cuando  es  inminente  la  capitulación,  de 
Gaulle  está  en  Burdeos  y  comprueba  que 
ya  no  hay  nada  por  hacer,  se  pone  en  con¬ 
tacto  con  el  embajador  inglés  y  le  mani¬ 
fiesta  su  intención  de  marcharse  a  Londres. 
En  un  avión  puesto  a  su  disposición  parte 
sin  dificultades  en  compañía  del  general 
Spears  y  el  teniente  de  Courcel. 

TI 


Silencioso,  contempla  por  la  ventanilla  el 
suelo  de  su  patria,  “volábamos  sobre  La 
Rochela  y  Rochefort,  en  ambos  puertos  ar¬ 
dían  los  navios  incendiados  por  los  aviones 
alemanes.  Pasamos  por  encima  de  Paim- 
pont,  donde  se  encontraba  mi  madre  muy 
enferma  —sigue  en  el  detallado  relevamien- 
to  que  hace  en  su  mente—,  el  bosque  apa¬ 
recía  cubierto  por  el  humo  de  los  depósitos 
de  municiones  que  allí  se  consumían.  Lle¬ 
gamos  a  Londres  a  primera  hora  de  la 
tarde.”  Hace  numerosos  llamados  telefóni¬ 
cos  y  en  las  respuestas  percibe  una  gran 
indiferencia,  dubitativo  se  sienta  en  el  bor¬ 
de  de  la  cama  del  hotel,  “me  contemplaba 
a  mí  mismo,  solo  y  desprovisto  de  todo,, 
al  borde  del  océano,  como  un  hombre  que 
pretendiese  franquearlo  a  nado”. 

El  Foreign  Office  se  muestra  reticente,  pe¬ 
ro  Churchill  le  ofrece  el  micrófono  de  la 
B.B.C.  Personalmente  decide  que  sólo  con¬ 
quistará  la  autoridad  y  la  fuerza  si  se  abraza 
intransigentemente  a  la  causa  de  la  salva¬ 
ción  nacional  y  anuncia  que  hablará  al 
pueblo  francés  al  día  siguiente.  Cuando 
años  después  André  Malraux  le  pregunta 
en  nombre  de  un  grupo  de  amigos:  “Qui¬ 
siéramos  saber  lo  que  pasó  entonces  por  el 
corazón  y  el  espíritu  del  hombre  del  18  de 
junio”,  de  Gaulle  se  le  acerca,  le  toma  las 
manos  y  con  voz  profunda  exclama:  “Pero, 
Malraux,  aquello  fue  espantoso .  .  .” 

A  las  seis  de  la  tarde,  muy  pálido,  lee  las 
dos  páginas  en  las  que  hace  el  llama¬ 
miento  : 

“Los  jefes  que,  desde  hace  muchos  años, 
están  a  la  cabeza  de  los  ejércitos  franceses, 
han  formado  un  gobierno.  Este  gobierno, 
alegando  la  derrota  de  nuestros  ejércitos,  se 
ha  puesto  en  contacto  con  el  enemigo  para 
cesar  la  lucha. 

”Es  cierto  que  hemos  sido  y  seguimos  es¬ 
tando  sumergidos  por  la  fuerza  mecánica, 
terrestre  y  aérea  del  enemigo.  Pero  ¿se  ha 
dicho  la  última  palabra?  ¿Debe  perderse 
la  esperanza?  ¿Es  definitiva  la  derrota? 
¡No!  ... 

”Creedme  a  mí,  que  os  hablo  con  conoci¬ 
miento  de  causa  y  os  digo  que  nada  está 
perdido  para  Francia.  Los  mismos  medios 
que  nos  han  vencido  pueden  traer  un  día 
la  victoria.  ¡Porque  Francia  no  está  sola! 
¡No  está  sola!  ¡Tiene  un  vasto  Imperio  tras 
ella!  Esta  guerra  no  está  limitada  al  desdi¬ 
chado  territorio  de  nuestro  país.  Esta  gue¬ 
rra  no  ha  quedado  decidida  por  la  batalla 
de  Francia.  Esta  guerra  es  una  guerra 
mundial. 

”Yo,  general  de  Gaulle,  actualmente  en 
Londres,  invito  a  los  oficiales  y  soldados 
franceses  que  se  encuentran  o  pasen  a  en¬ 
contrarse  en  territorio  británico,  con  sus 
armas  o  sin  ellas,  invito  a  los  ingenieros  y 
a  los  obreros  especializados  de  las  indus¬ 
trias  de  armamento  que  se  encuentran  o 
pasen  a  encontrarse  en  territorio  británico, 
a  ponerse  en  contacto  conmigo. 

”Ocurra  lo  que  ocurra,  la  llama  de  la  re¬ 
sistencia  francesa  no  debe  apagarse  y  no 
se  apagará.” 
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1.  El  general  de  Gaulle  pasa  revista 

a  las  Voluntarias  Francesas  en  Londres 
durante  la  guerra. 

2.  W.  Churchill  y  Charles  de  Gaulle 
revistan  tropas  francesas  durante  una 
visita  del  primer  ministro  inglés 

a  París  después  de  la  liberación. 
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4.  Jóvenes  protegidos  con  tapas 
de  tachos  de  desperdicios  atacan  a  las 
fuerzas  policiales  con  piedras  en  1968 


Manifestación  obrera  durante  la 
is  de  mayo  de  1968. 


2.  Caricatura  de  de  Gaulle 

publicada  por  L’Enrage  en  mayo  de  1968 , 


•3.  Durante  la  crisis  de  mayo  1968 
un  joven  con  gorro  frigio 
lleva  una  gran  bandera  roja. 


5.  Manifestación  en  mayo  de  1968, 
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Días  después,  casi  junto  con  la  noticia  del 
fallecimiento  de  su  madre,  le  llega  la  or¬ 
den  de  constituirse  prisionero  en  el  fuerte 
San  Miguel,  en  Tolosa,  para  ser  juzgado 
por  un  Consejo  de 'Guerra.  Responde  breve 
y  secamente:  “Le  devuelvo,  adjunto,  el  tex¬ 
to  del  documento  que  me  ha  dirigido.  Le 
agradecería  hiciera  saber  a  quien  le  ha 
encargado  transmitírmelo  que  su  comunica¬ 
ción  no  ofrece  a  mis  ojos  ninguna  clase  de 
interés; ”  El  Consejo  de  Guerra  le  impone 
en  primera  instancia  una  pena  leve;  luego 
lo  condena  a  muerte. 

Inicia  una  labor  agobiante  para  construir 
de  la  nada  una  organización  que  lo  respal¬ 
de,  habla  diariamente  por  radio  incitando  a 
rechazar  las  condiciones  enemigas;  dirige 
innumerables  cartas  y  telegramas  a  perso¬ 
nalidades  que  considera  predispuestas  a  no 
ceder;  visita  a  la  gran  cantidad  de  compa¬ 
triotas  que  se  encuentran  en  Inglaterra  para 
exhortarlos  a  que  continúen  en  la  lucha. 
Todas  sus  actuaciones  son  rubricadas  con  el 
nombre  del  Comité  Francés  de  la  Resis¬ 
tencia,  en  formación;  pero  obtiene  magros 
resultados. 

El  14  de  julio,  fiesta  nacional  francesa, 
pasa  revista  en  Whitehall  a  los  primeros 
destacamentos  y  los  encabeza  en  el  desfile 
hasta  el  pie  de  la  estatua  del  mariscal  Foch, 
donde  depositan  un  ramo  tricolor.  Antes 
de  fin  de  ese  mes  algunos  aviadores  fran¬ 
ceses  toman  parte  de  un  bombardeo  al 
Ruhr  y  a  mediados  de  agosto  el  rey  Jorge 
VI  visita  al  pequeño  ejército  de  7.000  hom¬ 
bres,  que  ya  había  adoptado  como  insignia 
la  Cruz  de  Lorena.  “A  su  vista  podía  co¬ 
nocerse  que  el  pedazo  de  espada  estaba 
bien  templado  —confiesa  de  Gaulle—,  pero 
¡Dios  mío,  qué  corto  era!” 

Es  reconocido  por  el  gobierno  británico  co¬ 
mo  “jefe  de  los  franceses  libres”  y  con 
Churchill  llega  a  un  acuerdo  por  el  cual 
el  primer  ministro  de  Su  Majestad  se  com¬ 
promete  públicamente  a  asegurar  “la  res¬ 
tauración  íntegra  de  la  independencia  y 
grandeza  de  Francia”.  Pero  en  carta  secre¬ 
ta  le  aclara  que  esa  expresión  significa 
que  “haremos  todo  lo  posible”,  a  lo  que  de 
Gaulle  en  forma  igualmente  confidencial, 
responde  con  dureza:  “Espero  que  un  día 
las  circunstancias  permitirán  al  gobierno 
británico  considerar  estas  cuestiones  con 
menos  reservas.”  Esta  altivez  en  situación 
tan  precaria  hace  que  Churchill  comente 
con  sus  allegados:  “He  aquí  el  Condestable 
de  Francia”,  resucitando  el  sobrenombre 
que  le  aplicaran  los  compañeros  de  cauti¬ 
verio  veinticinco  años  atrás. 

Paralelamente  al  trabajo  diplomático  y  de 
superficie,  se  va  creando  una  red  clandes¬ 
tina  para  sabotear,  hostigar  al  ejército  de 
ocupación  y  transmitir  información  militar; 
con  su  habitual  agudeza  el  primer  ministro 
inglés  capta  el  valor  potencial  de  la  tarea 
y  advierte  a  su  Estado  Mayor  que  brinde 
so  apoyo  a  esa  “organización  tipo  Pimpi¬ 
nela  Escarlata”. 

Mientras  tanto,  el  anciano  mariscal  Pétain 


clama  desde  territorio  francés  contra  “una 
secta  que,  burlando  los  sentimientos  más 
nobles,  prosigue  sus  actividades  de  traición 
y  revolución,  a  cubierto  del  patriotismo”. 
El  régimen  que  había  filmado  la  entrega 
está  indisolublemente  unido  a  la  suerte  de 
sus  verdugos.  Su  salvación  es  la  victoria 
de  sus  opresores  y  con  ésta  la  derrota 
definitiva  e  irreparable  de  Francia. 

Uno  contra  todos 

Una  de  las  más  grandes  preocupaciones  in¬ 
glesas  después  de  la  rendición  francesa  es 
el  destino  de  la  flota  que  comanda  el  al¬ 
mirante  Darían.  Como  éste  se  muestra  in¬ 
deciso,  el  gabinete  presidido  por  Churchill 
toma  una  decisión  con  respecto  a  los  barcos 
que  se  encuentran  en  África,  sin  consultar 
a  de  Gaulle.  Intiman  al  comandante  de 
la  flota  francesa  anclada  en  Mers-eJ-Kebir 
para  que  la  hunda  o  la  entregue;  como  no 
acepta  el  ultimátum  .es  atacado  y  le  des¬ 
truyen  varios  barcos,  los  restantes  pasan  a 
poder  de  Gran  Bretaña.  Es  una  dura  prue¬ 
ba  más  que  debe  soportar  de  Gaulle  en 
esos  días  iniciales  para  la  reconquista  de 
su  patria;  por  los  micrófonos  de  la  propia 
potencia  atacante  manifiesta  “el  dolor  y  la 
cólera  de  todo  el  pueblo  francés”,  aunque 
advierte  que  el  colaboracionismo  de  Pétain 
la  iba  a  entregar  a  Hitler. 

Poco  después  estudia  un  plan,  a  propuesta 
del  primer  ministro  inglés,  para  apoderarse 
de  Dakar,  capital  del  Senegal  y  llave  de  la 
lucha  marítima  en  el  Atlántico,  pues  según 
estima  Churchill,  se  logrará  sólo  con  una 
exhibición  de  la  escuadra  francobri tánica, 
sin  disparar  un  solo  cañonazo.  De  Gaulle 
acepta  y  acompaña  la  acción  embarcado  en 
un  transporte  holandés,  pero  la  niebla  frus¬ 
tra  el  alarde  de  poderío  y  las  baterías  cos¬ 
teras  empiezan  a  tronar,  los  buques  contes¬ 
tan  y  la  intentona  fracasa.  Ese  setiembre 
de  1940  es  el  punto  más  bajo  de  su  ca¬ 
rrera:  con  dolor  ha  visto  a  los  franceses 
luchar  entre  sí;  el  hecho  lo  sume  en  una 
gran  tristeza,  pero  se  consuela  con  una  frase 
de  Chateaubriand:  “Guiaré  a  los  franceses 
a  la  realidad  por  el  ensueño.” 

Muy  pronto  sus  colaboradores  en  felices 
golpes  de  mano  logran  que  el  África  Ecua¬ 
torial  Francesa  y  el  Camerún  sean  ganados 
para  la  causa  de  los  combatientes  libres. 
El  27  de  octubre  desde  Brazzaville,  en  el 
Congo,  proclama  la  creación  del  Consejo  de 
Defensa  del  Imperio  Francés,  apoyando  a 
su  organización  sobre  una  base  firme.  “Mi¬ 
llones  de  franceses  están  aguardando  a 
jefes  dignos  de  ese  nombre  que  no  hubiesen 
sufrido  el  inexcusable  pánico  que  condujo 
al  gobierno  de  Vichy  a  la  conclusión  de  un 
armisticio  con  Alemania  —dice  con  firme¬ 
za—.  En  su  situación  de  servidumbre,  no 
pueden  hacer  otra  cosa  que  ser  un  instru¬ 
mento  utilizado  por  los  enemigos  contra  el 
honor  y  los  intereses  del  país.  Por  ese 
motivo,  un  nuevo  poder  tiene  que  hacerse 
cargo  del  deber  de  dirigir  eb  esfuerzo  de 
guerra  francés.”  Y  ese  poder  aumenta  pau- 
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latinamente  con  la  adhesión  que  recibe  des¬ 
de  las  Nuevas  Hébridas,  Tahití,  Nueva  Ca- 
ledonia  y  las  posesiones  de  la  India. 

Arnold  Toynbee,  en  La  Europa  de  Hitler , 
comenta  las  reacciones  que  se  producen  en 
ese  momento.  “El  anuncio  hecho  por  de 
Gaulle  desde  Brazzaville  fue  efectuado  sin 
consultar  previamente  con  el  gobierno  britá¬ 
nico  —advierte  estupefacto—  y  su  ambición 
de  conseguir  un  mayor  grado  de  reconoci¬ 
miento  y  poder  para  sus  fuerzas  iba  por 
delante  de  lo  que  el  gobierno  británico  de 
Su  Majestad  estaba  dispuesto  a  conceder. 
Por  lo  demás,  aunque  se  habían  interrum¬ 
pido  las  relaciones  diplomáticas  entre  Vi¬ 
chy  y  el  Reino  Unido,  éstas  permanecían 
intactas  no  sólo  entre  Vichy  y  los  Estados 
Unidos,  sino  entre  Vichy  y  Canadá.  Por 
razones  evidentes,  era  de  gran  valor  para 
el  gobierno  británico  que  los  representan- 
,  tes  de  Estados  Unidos  y  Canadá  permane¬ 
ciesen  en  Vichy.  Mientras  tanto,  había  sur¬ 
gido  una  nueva  complicación  como  conse¬ 
cuencia  de  la  actitud  que  se  consideraba 
obligado  a  adoptar  el  Departamento  de 
Estado  de  Washington  respecto  al  Movi¬ 
miento  Francés  Libre.  La  causa  principal 
de  la  desconfianza  norteamericana  frente  a 
de  Gaulle  era  que  lo  consideraban  un  ins¬ 
trumento  del  imperialismo  británico  o  un 
mero  aventurero  político.” 

En  junio  de  1941,  pocos  días  antes  que 
Alemania  se  lanzara  contra  la  Unión  So¬ 
viética,  los  franceses  libres,  en  colaboración 
con  los  británicos,  invaden  Siria  y  El  Lí¬ 
bano.  Un  mes  después,  de  Gaulle  declara 
en  El  Cairo  que  “asumía  el  completo  y 
pleno  mando  de  las  fuerzas  francesas  en 
Oriente  Medio;  los  ingleses  protestan  di¬ 
ciendo  que  no  se  habían  batido  en  esa 
zona  para  cambiar  a  los  de  Vichy  por  los 
degaullistas,  lo  que  significa  reconocer  a 
éstos  como  los  herederos  de  los  derechos  de 
Francia  en  la  región  por  mandato  de  la 
Sociedad  de  las  Naciones.  Churchill,  en¬ 
colerizado,  le  dice  en  Londres: 

—Todas  las  dificultades  entre  nosotros  pro¬ 
vienen  de  sus  excesivas  preocupaciones  por 
el  prestigio  .  . .  Después  de  todo,  ¿es  usted 
Francia?  Con  el  correr  de  los  aconteci¬ 
mientos,  podrían  ser  llamadas  otras  partes 
de  Francia  a  desempeñar  un  papel  más  im¬ 
portante  que  en  la  actualidad  . . . 

—Si  yo  no  soy  Francia,  ¿por  qué  discute 
conmigo? 

—Debo  contestar  una  vez  más  que  el  gene¬ 
ral  de  GauTle  pretende  mejorar  su  posición 
personal  creando  dificultades  a  Gran  Bre¬ 
taña. 

—Si  hubiese  querido  hacer  carrera,  señor 
primer  ministro,  me  habría  quedado  en 
Vichy  y  sería  el  Jefe  del  Estado  Mayor  de 
Pétain. 

El  7  de  diciembre  Japón  ataca  a  Estados 
Unidos  en  Pearl  Harbor;  no  habían  pasado 
tres  semanas  cuando  de  Gaulle  ordena  ocu¬ 
par  las  islas  de  Saint-Pierre  y  Miquelon  “sin 
informar  a  los  extranjeros  porque  es  nece¬ 
sario  salvaguardar  esas  posesiones  f ranee- 
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1.  De  Gaulle  en  la  tumba  de  Roosevclt. 


2.  “ La  larga  y  eterna  sombra 
de  de  Gaulle”,  caricatura  de  Orse. 
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sas”.  El  Departamento  de  Estado  nor¬ 
teamericano  reacciona  en  forma  destempla¬ 
da  por  esa  acción  frente  a  las  costas  de 
Terranova.  “El  incidente  ocurrió  la  víspera 
de  Navidad,  mientras  Churchill  era  hués¬ 
ped  del  presidente  de  la  Casa  Blanca —  re¬ 
cuerda  Cordell  Hull  en  sus  Memorias — . 
Nuestras  relaciones  con  el  movimiento  del 
general  de  Gaulle  no  se  beneficiaron  por 
el  incidente;  desde  ese  momento  lo  conside¬ 
ramos  más  ambicioso  personalmente  y  me¬ 
nos  digno  de  confianza  y  le  solicitamos  al 
primer  ministro  británico  si  no  podía  hacer 
algo  para  que  el  jefe  de  los  llamados  fran¬ 
ceses  libres  cesara  en  sus  ataques  por  radio 
y  por  la  prensa  contra  el  gobierno  norteame¬ 
ricano.’ J  Roosevelt  en  su  papeles  privados 
dejó  sentada  “la  arrogancia  de  ese  hombre 
extraño,  ferozmente  consagrado  a  la  causa 
de  la  soberanía  francesa”. 

Por  esa  época  conversa  en  Londres  con 
Jean  Moulin,  que  lo  visita  en  representa¬ 
ción  de  los  núcleos  de  la  resistencia  en 
el  interior  de  Francia;  el  militar  acostum¬ 
brado  a  la  disciplina  y  a  las  jerarquías 
nunca  se  entiende  con  el  independiente 
“ejército  de  la  noche”.  Su  lenguaje  del 
valor  de  la  espada,  la  importancia  del  Im¬ 
perio  y  del  patriotismo  a  ultranza  hace 
fuerte  contraste  con  las  necesidades  inme¬ 
diatas  y  cotidianas  de  los  “maquis”,  que 
eran  en  su  inmensa  mayoría  gente  de  pue¬ 
blo  —sindicalistas  e  izquierdistas—,  acosada 
por  la  escasez  y  las  penurias.  No  obstante, 
al  año  siguiente,  Moulin  se  lanza  en  pa¬ 
racaídas  sobre  la  zona  francesa  ocupada 
investido  del  cargo  de  delegado  del  jefe 
del  movimiento  de  liberación  y  André  Phi¬ 
lip  es  designado  Comisario  del  Interior 
en  el  Comité  Nacional  Francés.  Éste  le 
advierte:  “Mi  general,  en  cuanto  ganemos 
la  guerra  me  separaré  de  usted.  Usted  com¬ 
bate  para  restaurar  la  grandeza  nacional; 
yo,  por  la  construcción  de  una  Europa 
socialista.” 

Paso  a  paso,  con  tenacidad  indeclinable, 
de  Gaulle  procura  que  las  fuerzas  bajo  su 
mando  participen  en  todas  las  contingen¬ 
cias  de  la  guerra  porque  “es  preciso  tener 
una  parte  en  la  victoria”.  Así  va  ganando 
terreno  para  su  patria  y  prestigio  perso¬ 
nal,  que  le  permite  desarrollar  su  polí¬ 
tica;  a  mediados  de  1943  es  copresidente 
del  Comité  Francés  de  Liberación  recono¬ 
cido  por  los  aliados,  compartiendo  el  cargo 
con  el  general  Henri  Giraud,  que  tiene  el 
respaldo  norteamericano.  El  antagonismo 
entre  los  dos  jefes  franceses  se  torna  irre¬ 
ductible,  aunque  Churchill  y  Roosevelt 
creen  que  en  la  Conferencia  de  Casa- 
blanca  habían  logrado  ponerlos  de  acuer¬ 
do,  por  lo  menos  en  cuanto  a  colaboración 
militar  se  refiere,  dejando  para  después 
de  la  guerra  las  cuestiones  internas.  Pese 
a  mantener  su  antipatía  hacia  de  Gaulle, 
el  presidente  de  los  Estados  Unidos  le 
dice  en  esa  ocasión  que  “haría  todo  lo 
posible  para  ayudar  a  su  gran  país  a  re¬ 
cobrar  su  destino”,  narra  Elliot  Roosevelt 


en  su  libro  Así  lo  veía  mi  padre ,  y  al 
terminar  “el  desapacible  coloquio,  de  Gau¬ 
lle  enderezó  toda  la  altura  de  su  cuerpo 
del  sillón  en  que  había  permanecido  tie¬ 
samente  sentado  y  se  dirigió  derechamente 
hacia  la  puerta  sin  volver  la  vista  hacia 
atrás”  .  Cuando  llega  Churchill,  Rooscveit 
le  dice:  “El  embrollo  está  resuelto;  a  esos 
dos  les  reconocemos  igual  jerarquía  ante 
los  franceses”;  privadamente  le  confiesa 
a  Cordell  Hull  que  “no  quería  darle  a  de 
Gaulle  un  caballo  blanco  para  que  entrase 
en  Francia  y  se  hiciese  dueño  del  go¬ 
bierno”. 

El  enfrentamiento  de  Gaulle-Giraud  se  pro¬ 
duce  en  Argelia  y  no  dura  mucho  tiempo. 
El  primero  tenía  en  Londres  la  copia  de 
una  carta  que  Giraud  había  dirigido  el 
año  anterior  a  Pétain  comprometiéndose  a 
no  entorpecer  su  política  de  amistad  con 
Alemania.  A  todas  luces  no  era  el  candi¬ 
dato  ideal  para  dirigir  a  la  Francia  comba¬ 
tiente  contra  el  Reich,  y  los  “maquis”  lo 
reconocen  así  proclamando  a  de  Gaulle 
único  jefe  de  la  resistencia.  Con  el  aval 
de  los  movimientos  en  lucha  contra  los 
nazis  se  entrevista  con  Giraud,  “batallando 
en  aquel  penoso  asunto  que  hería  en  lo 
más  sensible  a  un  soldado  —anota  en  sus 
Memorias  de  guerra—.  A  lo  largo  del  ca¬ 
mino  que  llevaba  a  la  unidad  del  país  me 
he  encontrado  muchas  veces  ante  estas 
cuestiones  relativas  a  una  persona  a  la 
que  los  deberes  del  cargo  superan,  pero 
hieren  los  sentimientos.  Y  puedo  decir  que 
en  ningún  caso  me  costó  más  imponer 
la  férrea  ley  del  interés  nacional”.  Final¬ 
mente  de  Gaulle  queda  como  cabeza  del 
Comité  Francés  de  Liberación. 

Mientras  tanto  se  había  rendido  Italia,  y 
en  diciembre  se  realiza  la  Conferencia  de 
Teherán  para  decidir  la  zona  de  invasión 
de  Europa.  Stalin  logra  convencer  a  Roose¬ 
velt  para  que  el  desembarco  se  haga  en 
la  costa  francesa  del  canal  de  la  Mancha, 
contra  la  opinión  de  Churchill  que  propone 
los  Balcanes,  “el  blando  bajo  vientre  de 
Europa”.  A  la  reunión  no  fue  invitado  de 
Gaulle,  quien  comparte  en  este  asunto  el 
pensamiento  del  primer  ministro  británico, 
pues  con  un  segundo  frente  por  el  sur  se 
podía  impedir  el  avance  soviético  hacia 
el  centro  europeo. 

A  comienzos  de  1944  de  Gaulle  cae  gra¬ 
vemente  enfermo  y  se  corre  el  rumor  de 
que  ha  muerto,  hecho  que  sucede  por  se¬ 
gunda  vez  en  su  vida.  No  bien  repuesto 
preside  en  Brazzaville  una  conferencia  en 
la  que  encara  la  liberación  de  los  pueblos 
coloniales.  El  3  de  junio  el  Comité  de 
Liberación  Nacional  pasa  a  ser  el  Gobierno 
Provisional  de  la  República  Francesa. 
Veinticuatro  horas  más  tarde  lo  llama  Chur¬ 
chill  a  su  cuartel  general  y  con  tono  de 
epopeya  le  hace  el  anuncio  de  que  el  día 
6  se  produciría  la  invasión  a  Europa,  re¬ 
comendándole  que  gestione  la  conformi¬ 
dad  de  Roosevelt  para  la  instalación  del 
régimen  administrativo  y  militar  en  el  te¬ 


rritorio  francés  liberado. 

“—¿Cree  usted  que  yo  tengo  que  presen¬ 
tar  mi  candidatura,  para  ocupar  el  poder 
en  Francia,  ante  Roosevelt  o  ante  usted? 
—le  dijo  indignado—.  ¡El  gobierno  francés 
existe!  Acabo  de  enterarme  de  que  las  tro¬ 
pas  que  se  preparan  para  desembarcar  han 
sido  provistas  de  una  sedicente  moneda 
francesa  acuñada  en  el  extranjero,  y  a  la 
(pie  el  gobierno  de  la  República  no  reco¬ 
noce  valor  alguno  .  .  . 

Sépalo  bien,  general  de  Gaulle:  cada 
vez  que  nos  veamos  obligados  a  escoger 
entre  Europa  y  el  océano,  siempre  lo  ha¬ 
remos  por .  el  océano ...  y  entre  usted  y 
Roosevelt,  siempre  escogeré  a  Roosevelt. 
Así  que  trate  de  solucionar  este  problema 
de  la  futura  administración. 

”— ¡Aquí  sólo  estamos  para  discutir  asun¬ 
tos  militares,  señor  primer  ministro!  ¡La 
política,  la  administración  es  asunto  de 
nosotros,  de  los  franceses ...  y  no  me 
vuelva  a  hablar  de  su  moneda  falsa!” 
También  choca  con  el  comandante  en  jefe 
de  las  fuerzas  aliadas  porque  sostiene  que 
sólo  de  Gaulle  es  quien  tiene  derecho 
a  dar  órdenes  a  la  población  francesa 
para  obtener  la  cooperación  que  necesitarían 
las  tropas  desembarcadas.  “Deseábamos  que 
el  general  de  Gaulle  participara  conmigo 
—recuerda  Eisenhower  en  Cruzada  en  Eu¬ 
ropa—  en  una  transmisión  por  radio  diri¬ 
gida  a  Francia  el  'Día  D’,  para  que  la 
población,  evitando  levantamientos  y  sacri¬ 
ficios  inútiles  en  momentos  inoportunos,  se 
mantuvieraapresta  a  ayudarnos.  Trabajamos 
laboriosamente  para  atraer  a  de  Gaulle  a 
nuestros  puntos  de  vista,  pero,  aunque 
después  de  iniciada  la  campaña  cooperó 
con  nosotros  eficientemente,  no  satisfizo 
en  aquel  momento  nuestras  peticiones.”  En 
realidad,  no  quería  aparecer  aceptando  todo 
lo  que  Ensenhower  dijera. 

Al  amanecer  del  día  14  pisa  otra  vez  suelo 
francés  en  una  playa  entre  Graye-sur-Mer 
y  Courselles,  y  la  gente  de  los  pueblos 
costeros  se  congrega  para  observarlo.  Ante 
la  evidencia  de  los  hechos  Roosevelt  lo 
invita  a  visitar  Estados  Unidos  y  a  un 
mes  de  comenzada  la  invasión  acepta  sin 
hesitar.  No  se  hace  acompañar  por  ningún 
ministro  para  demostrar  que  no  tiene  nada 
que  pedir  y  las  conversaciones  giran  en 
torno  al  futuro  mundial.  “Parece  comple¬ 
tamente  amigable,  siempre  y  cuando  se 
sitúe  a  Francia  en  una  base  mundial  —co¬ 
menta  el  presidente  norteamericano  a  sus 
colaboradores—,  pero  pienso  que  es  esen¬ 
cialmente  egoísta.”  En  sus  Memorias  de 
guerra  responde  de  Gaulle:  “No  sabré  nun¬ 
ca  si  Roosevelt  ha  pensado  que  en  los 
asuntos  concernientes  a  Francia,  de  Gaulle 
era  egoísta  para  Francia  o  para  él.” 
Pasaron  apenas  unos  días,  y  Estados  Uni¬ 
dos  acepta  que  el  Comité  Francés  de  Libe¬ 
ración  Nacional  está  capacitado  para  ejercer 
la  administración  de  su  patria:  Churchill  y 
Roosevelt  reconocen  al  Gobierno  Provisio¬ 
nal  de  la  República  Francesa  todos  los 
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poderes  soberanos  de  una  nación  indepen¬ 
diente. 

Es  esa  una  de  los  pocas  veces  que  de 
Gaulle  da  rienda  suelta  a  su  entusiasmo: 
“Ahora  que  se  extienda  la  gran  batalla  .  . . 
Nosotros  llevamos  de  nuevo  a  Francia  la 
independencia,  el  Imperio  y  la  espada.” 

El  Estado  soy  yo 

Después  de  algunas  semanas  de  encarniza¬ 
da  lucha  en  Normandía  las  tropas  aliadas 
quiebran  la  resistencia  alemana  y  comien¬ 
zan  a  desplazarse  por  toda  Francia.  Por 
incitación  del  general  de  Gaulle  el  coman¬ 
dante  en  jefe  de  la  invasión  autoriza  a  la 
segunda  división  blindada  del  general  Le- 
clerc  a  dirigirse  hacia  París,  que  es  libe¬ 
rada  el  25  de  agosto  con  la  valiosa  ayuda 
de  los  integrantes  de  la  resistencia. 

Ai  entrar  en  París  el  general  de  Gaulle 
siente  el  placer  de  las  aclamaciones  popu¬ 
lares,  pero  es  sacudido  por  la  impresión 
de  que  nada  había  cambiado.  “Entro  en 
el  despacho  del  ministro  del  que  Paul  Rey- 
naud  y  yo  salimos  juntos  en  la  noche  del 
10  de  junio  de  1940  -murmura  en  voz 
baja—.  Ni  un  mueble  ni  un  tapiz  ni  un 
cortinaje  han  sido  movidos.  Sobre  la  mesa 
el  teléfono  ha  quedado  en  el  mismo  sitio 
y  se  ven,  inscriptos  bajo  los  botones  de 
llamada,  exactamente  los  mismos  nombres. 
Pasado  un  rato  me  informan  que  igual  ha 
sucedido  en  los  otros  inmuebles  donde  se 
alojaba  la  República.  Nada  falta  en  ellos, 
excepto  el  Estado.  Me  corresponde  a  mí 
reponerlo  en  su  sitio.  Por  eso  me  instalo 
primero  aquí.” 

En  seguida  reprende  al  general  Leclerc  por 
haber  aceptado  firmar  la  rendición  de  los 
ocupantes  de  la  ciudad  junto  con  el  jefe 
del  levantamiento  popular,  porque  eso  sig¬ 
nifica  alentar  a  los  grupos  inorgánicos  a 
suplantar  al  Estado  y  ordena  luego  la  pre¬ 
paración  del  desfile  de  la  liberación  para 
el  día  siguiente. 

La  situación  no  está  suficientemente  clari¬ 
ficada  y  recibe  advertencias  del  comando 
aliado  para  que  posponga  la  ceremonia,  da¬ 
do  que  subsiste  el  peligro.  Le  informan 
que  el  general  Speidel  se  encuentra  a  me¬ 
nos  de  80  kilómetros  con  una  orden  de 
Hitler  en  el  bolsillo  para  arrojar  sobre  Pa¬ 
rís  una  lluvia  de  “bombas  voladoras”:  sus 
propios  partidarios  le  señalan  que  todavía 
no  está  bien  controlada  la  ciudad  y  que 
no  saben  si  podrán  mantener  el  orden  de 
la  población. 

“El  desfile  hará  la  unidad  política  de  la 
nación”,  responde  simplemente,  y  horas  des¬ 
caes  baja  por  los  Campos  Elíseos  en  medio 
de  una  multitud  fervorosa.  Se  siénte  inte¬ 
grado  con  el  Arco  de  Triunfo;  las  esta¬ 
tuas  de  Juana  de  Arco,  Enrique  IV  y  Cle- 
menceau:  las  Tullerías,  el  Sena,  los  In¬ 
válidas:  las  tumbas  de  Truena,  de  Napo- 
jeort  de  Foeh:  el  Louvre,  el  palacio  de 
Ser  Luis:  la  Concordia  y  el  Carrusel;  “di- 
—  ~  qoe  la  historia,  recogida  en  estas 
en  nUzas  dos  sonríe”,  ex¬ 


clama  satisfecho.  Cuando  llega  a  la  Cate¬ 
dral  de  Notre-Dame  estallan  disparos  ais¬ 
lados,  que  luego  se  convierten  en  un  ge¬ 
neralizado  tiroteo;  todos  los  que  lo  rodean 
se  arrojan  al  suelo  mientras  de  Gaulle  er¬ 
guido,  atraviesa  parsimoniosamente  el  pór¬ 
tico  y  ordena  celebrar  el  oficio  religioso. 

No  pasan  cuarenta  y  ocho  horas  y  ya  están 
reunidos  en  su  despacho  los  veinte  princi¬ 
pales  jefes  guerrilleros  parisienses;  los  fe¬ 
licita  por  su  acción  uno  a  uno  y,  acto  se¬ 
guido,  les  comunica  que  las  “milicias  pa¬ 
trióticas”  deben  fundirse  en  el  ejército  re¬ 
gular.  Se  da  cuenta  de  que  los  caudillos  de 
3  a  resistencia  desean  formar  un  gobierno 
popular,  mientras  que  él,  de  Gaulle.  inten¬ 
ta  con  esa  medida  canalizar  la  revolución 
que  ocupa  las  calles. 

Pétain  le  envía  emisarios  para  negociar  la 
situación  porque  sostiene  que  encama  al 
gobierno  de  la  República.  “No  puede  ha¬ 
ber  gobierno  francés  legítimo  que  haya  de¬ 
jado  de  ser  independiente  —reflexiona  de 
Gaulle—;  un  llamamiento  llegado  del  fondo 
de  la  historia  y  luego  el  instinto  del  país 
me  han  llevado  a  tomar  a  mi  cargo  el  te¬ 
soro  abandonado,  a  asumir  la  soberanía 
francesa.  Soy  yo  quien  poseo  la  legitimi¬ 
dad.  No  puedo  darle  más  respuesta  que 
mi  silencio”. 

La  tarea  que  tiene  ante  sí  es  inmensa:  con¬ 
jugar  en  un  interés  común  a  los  diversos 
elementos  que  lidiaron  por  la  liberación; 
reconstituir  a  la  nación  sacándola  de  la 
crisis,  poniendo  en  marcha  sus  riquezas, 
saneando  su  economía,  creando  institucio¬ 
nes  de  acuerdo  con  la  época.  Sabe  que  lo 
enfrentarán  intereses  creados,  la  hostilidad 
de  las  grandes  potencias  y  las  corrientes 
independentistas  del  Imperio.  En  sus  Me¬ 
morias  de  guerra  confiesa  que  en  las  rela¬ 
ciones  humanas  su  destino  es  la  soledad, 
pero  recuerda  a  Cyrano:  “¡No  importa!,  la 
muerte  espero  /  y,  en  tanto  que  ella  llega 
quiero  /  luchar  ...  y  siempre  luchar’ f. 

En  setiembre  se  realiza  la  Conferencia  de 
Dumbarton  Oaks,  cerca  de  Washington, 
en  la  que  Estados  Unidos,  Inglaterra,  la 
Unión  Soviética  y  China  resuelven  la  crea¬ 
ción  de  las  Naciones  Uindas,  sustituyendo 
a  la  Liga  de  las  Naciones.  Buscando  contra¬ 
balancear  las  influencias  de  poder,  de 
Gaulle  firma  con  Stalin  un  pacto  de  segu¬ 
ridad  el  2  de  diciembre  en  Moscú.  Sin 
embargo,  en  febrero  de  1945,  en  la  Con¬ 
ferencia  de  Yalta,  donde  se  toman  decisio¬ 
nes  sobre  el  futuro  de  la  guerra  y  del  mun¬ 
do  —y  a  la  que  tampoco  soh  invitados  los 
franceses—,  el  jefe  ruso  dice:  “Aun  cuando 
Francia  no  ha  peleado  mucho  en  la  gue¬ 
rra,  de  Gaulle  reclama  iguales  derechos  que 
los  soviéticos,  norteamericanos  y  británicos 
—refiere  el  secretario  de  Estado  James  F. 
Byrnes  en  su  libro  Hablando  con  franque¬ 
za—;  de  Gaulle  es  poco  realista”.  Sólo  el 
alegato  de  Churchill  logra  que  se  le  con¬ 
ceda  a  Francia  una  zona  de  ocupación  en 
Alemania,  un  puesto  en  la  Comisión  de 
Control  interaliado  y  la  invitación  para 


participar  en  la  organización  de  las  Nacio¬ 
nes  Unidas.  Irritado  por  el  trato  condescen¬ 
diente,  de  Gaulle  habla  por  radio  mientras 
está  reunida  la  conferencia  y  aclara  que 
Francia  “no  se  considera  comprometida  por 
nada  que  no  hubiera  discutido  y  aprobado 
como  los  demás,  en  igualdad  de  condicio¬ 
nes”.  Al  término  de  la  reunión,  Roosevelt 
le  hace  saber  que  tiene  interés  de  entrevis¬ 
tarlo  en  Argelia,  a  lo  que  de  Gaulle  se 
niega  rotundamente.  “Ir  a  ver  al  presidente 
al  día  siguiente  de  una  conferencia  en  la 
que  se  había  opuesto  a  mi  presencia  no  me 
agrada  en  absoluto  —rezonga—,  y  además 
¿con  qué  título  invitaba  el  presidente  nor¬ 
teamericano  al  presidente  francés  a  visitar¬ 
le  en  Francia?”. 

En  mayo  se  rinde  incondicionalmente  Ale¬ 
mania  y  en  agosto  hace  lo  propio  el  Japón, 
con  lo  cual  finaliza  la  guerra. 

Se  avecinan  entonces  los  problemas  de  la 
paz:  el  21  de  octubre  de  Gaulle  convoca  a 
elecciones  para  que  el  pueblo  francés  de¬ 
cida,  tal  como  es  su  opinión,  aceptar  una 
nueva  Constitución  y  limitar  los  poderes  de 
la  Asamblea  General.  Triunfan  sus  tesis, 
pero  la  mayoría  de  las  bancas  son  ganadas 
por  los  partidos  de  izquierda;  el  13  de 
noviembre  es  elegido  por  unanimidad  jefe 
del  gobierno  de  Francia. 

Tres  días  más  tarde  presenta  su  renuncia 
por  dificultades  con  los  comunistas,  pero 
su  designación  es  ratificada  por  dos  vota¬ 
ciones  de  confianza,  y  entonces  forma  go¬ 
bierno  con  cinco  ministros  de  ese  partido. 
Por  entonces  son  condenados  a  muerte  Pé¬ 
tain  y  Pierre  Laval,  pero  el  mismó  tribunal 
decide  que  no  se  cumpla  la  pena  con  el 
anciano  mariscal.  El  arreglo  político  dura, 
muy  poco  y  el  20  de  enero  de  1946  de 
Gaulle  renuncia  a  su  cargo.  “El  régimen 
exclusivo  de  los  partidos  ha  reaparecido 
—expresa—;  lo  repruebo.  Pero,  a  menos  de 
instaurar  por  la  fuerza  una  dictadura  que 
yo  no  quiero  y  que,  sin  duda,  acabaría  mal, 

„  no  cuento  con  medios  para  impedir  esta 
experiencia.  Tengo,  pues,  que  retirarme”. 

La  República  fuerte 

Se  refugia  en  Colombey-les-deux-Eglises,  el 
pequeño  pueblo  donde  tiene  su  casa  parti¬ 
cular  rodeada  por  un  extenso  parque,  co¬ 
mienza  a  escribir  cuidadosamente  sus  Me¬ 
morias  de  guerra  y  mantiene  un  intenso 
contacto  epistolar. 

Alterna  su  trabajo  con  la  vida  familiar,  re¬ 
cibiendo  a  pocos  y  selectos  amigos.  Se  ca¬ 
san  dos  de  sus  hijos  y  fallece  su  hija  anor¬ 
mal  a  los  20  años  de  edad;  cuando  salen 
del  cementerio,  muy  tristes,  toma  a  su  mu¬ 
jer  y  le  dice:  “Ven;  ahora  ella  es  como  las 
otras”. 

El  16  de  junio,  a  cinco  meses  de  su  renun¬ 
cia  y  en  vísperas  de  otro  aniversario  de  su 
llamamiento  de  1940,  pronuncia  el  reso¬ 
nante  discurso  de  Bayeux  en  favor  de  una 
Constitución  que  establezca  un  gobierno 
fuerte.  “Al  carácter  fraccional  de  los  par¬ 
tidos,  causa  de  invalidez,  se  añade  su  pro- 
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1.  De  Gaulle  en  Estrasburgo 

en  el  segundo  aniversario  de  la  liberación 
de  la  ciudad. 

2.  Caricatura  de  de  Gaulle 
publicada  por  el  semanario  uruguayo 
Marcha. 
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1.  Charles  de  Gaulle.  Dibujo 
de  John  Carlton. 

2.  Charles  de  Gaulle  en 
Buenos  Aires  en.  1964. 

3.  Charles  de  Gaulle,  recibiendo 
a  visitantes  extranjeros,  en 

el  Elíseo. 


pia  decadencia  —explica^  Ésta  se  oculta 
aún  bajo  la  fraseología.  Pero  la  pasión  doc¬ 
trinal,  que  fue  en  otro  tiempo  la  fuente,  la 
atracción,  la  grandeza  de  los  partidos,  no 
puede  mantenerse  intacta  en  esta  época  de 
materialismo  indiferente  a  los  ideales.  Sien¬ 
do  todos  minoritarios,  les  será  preciso  para 
llegar  a  los  puestos  de  mando,  compartirlos 
con  sus  rivales.  De  aquí  esta  doble  conse¬ 
cuencia:  que  con  respecto  a  los  ciudadanos, 
irán  contradiciéndose  y  desacreditándose,  y 
en  el  interior  del  gobierno  no  podrán  des¬ 
embocar  más  que  en  la  impotencia  del  po¬ 
der”.  A  continuación  desarrolla  su  concep¬ 
ción  sobre  la  dirección  del  Estado:  ‘‘Es 
preciso  que  el  Ejecutivo,  destinado  a  servir 
nada  más  que  a  la  comunidad,  no  proceda 
del  Parlamento  que  reúne  las  delegaciones 
de  los  intereses  particulares.  Estas  condi¬ 
ciones  implican  que  el  jefe  del  Estado  sea 
designado  por  el  pueblo,  que  deba  él  nom¬ 
brar  a  los  ministros,  que  tengan  el  derecho 
a  consultar  al  país,  ya  sea  por  medio  de  un 
referéndum,  ya  sea  por  la  elección  de 
asambleas”. 

El  7  de  abril  de  1947  hablando  desde  Es¬ 
trasburgo  lanza  la  orden:  “Ha  llegado  la 
hora  de  que  se  forme  y  se  organice  la 
Unión  del  Pueblo  Francés”  y  comienzan 
inmediatamente  los  trabajos  para  constituir 
la  fuerza  política  del  general  de  Gaulle.  El 
clima  de  la  época  es  de  temor  generalizado 
hacia  la  revuelta  social;  el  presidente  Tru- 
man  anuncia  la  colaboración  de  Estados 
Unidos  para  con  los  países  amenazados  por 
el  comunismo,  que  materializa  mediante  la 
ayuda  económica  a  los  pueblos  necesitados 
de  Europa  a  través  del  Plan  Marshall.  Co¬ 
mo  réplica  se  crea  el  Cominform,  para  uni¬ 
ficar  y  coordinar  la  acción  de  los  países 
comunistas  con  los  partidos  de  igual  ten¬ 
dencia  en  las  naciones  capitalistas;  la  ten¬ 
sión  entre  Oriente  y  Occidente  llega  a  su 
grado  máximo  y  el  riesgo  de  la  guerra 
parece  inminente. 

La  nueva  fuerza  gaullista  es,  según  sus  par¬ 
tidarios,  un  arma  para  enterrar  el  sistema 
de  los  políticos  y  para  detener  al  comunis¬ 
mo.  En  una  de  las  grandes  asambleas  or¬ 
ganizadoras,  un  fanático  grita: 

—¡Mueran  los  imbéciles! 

—¿Cómo?  —pregunta  de  Gaulle. 

—Mi  general,  hay  que  matar  a  todos  los 
imbéciles. 

—Vasto  programa  —comenta  el  general  me¬ 
neando  la  cabeza. 

El  objetivo  del  general  de  Gaulle  cuando  se 
decide  a  encabezar  el  movimiento  no  es 
como  muchos  creen  barrer  el  antiguo  régi¬ 
men  merced  a  una  oleada  electoral.  “Sim¬ 
plemente  quería  hacer  elegir  a  muchos  de 
sus  leales  para  congelar  el  funcionamiento 
de  las  instituciones,  especialmente  la  Asam¬ 
blea  —puntualiza  Jean  Lacouture  en  su  bio¬ 
grafía—,  y  hacer  inevitable  una  reforma  de 
aquéllas,  en  la  que  la  Unión  del  Pueblo 
Francés  desempeña  el  papel  de  árbitro,  y 
se  impondrían  las  ideas  de  Bayeux”. 

Los  hechos  ratifican  las  esperanzas,  en  muy 
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poco  tiempo  las  adhesiones  llegan  a  800.000, 
tanto,  que  de  Gaulle  pregunta  a  Jacques 
Soustelle,  el  secretario  general:  “¿Ha  teni¬ 
do  al  menos  tiempo  para  comprobar  la  ve¬ 
racidad  de  los  registros?”.  En  las  eleccio¬ 
nes  municipales  de  fines  de  1947  obtienen 
el  40  %  de  los  votos  y  al  año  siguiente  lle¬ 
gan  al  apogeo;  en  los  comicios  para  el  Con¬ 
sejo  de  la  República  logran  107  bancas  y 
los  otros  partidos  quedan  muy  rezagados: 
socialistas  48,  republicanos  26,  independien¬ 
tes  20,  radicales  socialistas  19,  comunistas 
16.  Los  sondeos  de  opinión  demuestran 
claramente  que  de  Gaulle  es  considerado 
como  un  escudo  contra  el  comunismo. 

Pero  con  el  apaciguamiento  internacional 
declina  el  movimientp  gaullista:  en  1949 
el  31%  de  los  sufragios;  en  1950  repunta 
por  la  guerra  de  Corea;  en  1951  baja  al 
21,7%;  en  1952  el  13  %  y  en  1953  apenas 
si  logran  el  10  %.  En  mayo  de  ese  año  de 
Gaulle  reconoce  que  su  esfuerzo  no  ha 
tenido  éxito  y  al  retirarse  de  la  escena  po¬ 
lítica  advierte  que  su  momento  llegará 
“cuando  una  grave  crisis  haga  renacer  la 
corriente  de  la  salvación  pública”,  enton¬ 
ces  elegirá  cualquier  medio  “aunque  sea  la 
vía  electoral”. 

Otra  vez  en  Colombey,  prosigue  con  sus 
Memorias  de  guerra ,  cuyo  primer  tomo 
publica  en  1954;  viaja  a  África  y  a  Ocea- 
nía  donde  tiene  muchos  partidarios;  de  re-, 
greso  a  Francia  pronuncia  varios  discursos 
contra  el  ejército  europeo  y  todas  las  formas 
de  integración  económica  o  política  supra- 
na dónales.  En  junio  de  1955  convoca  a  los 
periodistas  para  “su  última  conferencia  de 
prensa”. 

Argelia  y  “la  grandeur”  de  Francia 

El  13  de  mayo  de  1958  la  grave  situación 
en  Argelia  ocupa  todos  los  titulares  de  los 
diarios  y  el  gobierno  central  de  Francia  se 
debate  en  la  impotencia.  Cuando  los  recla¬ 
mos  de  los  jefes  militares,  que  buscan  la 
integración  de  los  argelinos  con  la  metró¬ 
poli,  se  acerca  a  la  insurrección,  de  Gaulle 
distribuye  a  la  prensa  un  breve  mensaje: 
“En  otros  tiempos,  el  país,  desde  sus  pro¬ 
fundidades,  depositó  en  mí  su  confianza 
para  conducirlo  a  la  salvación.  Hoy,  ante 
las  pruebas  que  de  nuevo  se  presentan,  el 
país  debe  saber  que  estoy  dispuesto  para 
asumir  los  poderes  de  la  República”, 

Pasan  cuatro  días  y  se  enfrenta  con  la 
prensa;  cuando  le  preguntan  si  la  situación 
lo  podría  llevar  a  establecer  un  poder  ab¬ 
soluto,  contesta  violentamente:  “He  resta¬ 
blecido  la  República  cuando  pude  imponer 
mi  poder.  ¿Cree  que  a  los  67  años  voy  a 
empezar  una  carrera  de  dictador?”  El  día 
26  se  entrevista  con  Pierre  Pflimlin,  pre¬ 
sidente  del  Consejo,  y  veinticuatro  horas 
después  comunica:  “Desapruebo  toda  ac¬ 
ción,  del  lado  que  venga,  que  combata  el 
orden  público;  puesto  que  he  iniciado  el 
proceso  regular  necesario  para  constituir 
un  gobierno  republicano”. 

El  28  recibe  la  visita  de  una  delegación 
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1.  De  Gaulle  se  hace  cargo 

del  gobierno  de  la  Quinta  República 

2.  De  Gaulle  se  “ borra ”  en  1969  Caricatura 
publicada  por  Marcha  de  Montevideo. 

3.  De  Gaulle  en  Cayena  (Guayaría 
Francesa)  en  1960. 


enviada  por  el  general  Salan,  que  encabeza 
el  movimiento  de  Argel.  Salen  tan  desilu¬ 
sionados  que  Jacques  Soustelle  escribe  en 
su  libro  La  esperanza  traicionada'.  “Parece 
como  si  el  de  Gaulle  que  conocimos  hubiera 
muerto  en  CoIombey-les-deux-Eglises,  en¬ 
tre  1951  y  1958.  Hemos  ignorado  o  subes¬ 
timado  la  alquimia  de  su  retiro,  la  corro¬ 
sión  de  la  soledad,  del  desprecio  y  de  la 
ambición;  como  si  en  una  operación  de 
magia  negra,  hubiera  surgido  un  nuevo  de 
Gaulle,  con  el  mismo  nombre  y  el  mismo 
rostro,  pero  dispuesto  a  sacrificarlo  todo, 
a  destruirlo  todo  para  reinar”. 

El  presidente  de  la  República,  Vincent  Au- 
riol,  se  dirige  entonces  a  la  Asamblea  Na¬ 
cional  y  propone  a  de  Gaulle  como  jefe  del 
Consejo;  en  la  calle  una  manifestación  de 
250.000  parisienses  lo  repudia,  mientras 
que  en  Argel  otra  de  300.000  personas  lo 
aclama. 

El  1°  de  junio  comparece  ante  el  Parla¬ 
mento,  anuncia  previamente  que  está  in¬ 
vestido  de  plenos  poderes  y  que  procederá 
a  revisar  la  Constitución.  “El  gobierno  en 
el  que  entraba  a  formar  parte  se  había 
hecho  el  harakiri  —prosigue  Soustelle—  y  la 
Constitución  fue  elaborada  entre  junio  y 
agosto.*  En  ella  se  perfilan  las  .ideas  expues¬ 
tas  en  el  discurso  de  Bayeux:  disponer  de 
extensos  poderes,  un  primer  ministro  como 
cabeza  de  turco  y  un  Parlamento  casi  sin 
atribuciones  pero  con  autoridad  para  de¬ 
rribar  al  gobierno  por  un  voto  de  censura”. 
En  el  referéndum  del  28  de  noviembre  de 
Gaulle  obtiene  un  gran  éxito  y  rápidamente 
se  realizan  elecciones  para  aprovechar  el 
sí  dado  por  el  pueblo.  El  6  de  enero  de 
1959  ya  toma  posesión  del  cargo  de  presi-  ( 
cíente  de  la  V  República  Francesa,  con 
una  Constitución  a  su  gusto. 
Simultáneamente,  con  la  terminación  del 
proceso  electoral,  encara  una  amplia  refor¬ 
ma  monetaria  y  libera  el  mercado  de  cam¬ 
bios.  Lo  guía  la  idea  de  que  la  indepen¬ 
dencia  nacional  se  edifica  sobre  la  base  de 
una  moneda  estable  y  lanza  una  serie  de 
disposiciones  económicas,  aconsejado  por 
un  equipo  de  economistas  liberales  dirigi¬ 
dos  por  Pinay  y  Roueff. 

Su  política  internacional  provoca  un  prin¬ 
cipio  de  cisma  en  la  O.T.A.N.  cuando  an¬ 
ticipa  que  Francia  no  adquirirá  nuevos  com¬ 
promisos  con  la  Alianza  Atlántica,  si  no  se 
le  permite  controlar  los  explosivos  nuclea¬ 
res  depositados  en  su  territorio  por  los  nor¬ 
teamericanos  y  al  mismo  tiempo  pide  com¬ 
partir  los  secretos  atómicos  para  fabricar 
su  propia  bomba.  Se  entrevista  luego  con 
Adenauer  y  firma  un  tratado  siguiendo  un 
plan  para  organizar  una  constelación  euro¬ 
pea  comprendida  por  Bélgica,  Holanda,  la 
orilla  izquierda  del  Rin  y  el  Ruhr;  más  tres 
países  disminuidos:  Italia,  España  y  Portu¬ 
gal  y  en  la  que  Francia  sería  el  centro  del 
acuerdo.  Los  comentaristas  señalan  que  el 
presidente  francés  tiene  “en  vista  la  nece¬ 
sidad  de  crear  un  país  económicamente 
sano  para  desempeñar  su  ambicioso  papel 
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mundial.  Es  la  nueva  grandeur  francesa,  la 
actitud  del  grupo  de  Argel  no  es  contraría 
a  estas  aspiraciones,  pero  la  ven,  ante  todo, 
desde  el  punto  de  vista  del  mantenimiento 
de  la  soberanía  de  Francia  en  Argelia,  a 
la  vez  que  temen  que  para  salvar  los  pro¬ 
yectos  europeos  se  sacrifique  a  ese  territo¬ 
rio  africano”. 

Por  esa  razón,  el  24  de  enero  de  1960,  los 
jefes  militares  franceses  en  Argel  levantan 
barricadas  y  se  amotinan  como  protesta  por 
la  política  del  presidente  hacia  Argelia.  Por 
radio,  de  Gauíle  les  dirige  enérgicas  pala¬ 
bras  “estigmatizando  la  rebelión”,  a  la  que 
califica  de  “alevoso  golpe  asestado  a  Fran¬ 
cia”.  Toma  amplias  medidas  represivas:  son 
apresados  numerosos  derechistas,  se  clau¬ 
suran  los  locales  de  los  simpatizantes  de  los 
rebeldes  argelinos,  destituye  a  jefes  de  segu¬ 
ridad,  despide  a  varios  ministros  —empe¬ 
zando  por  Soustelle—  y  forma  un  nuevo 
gobierno  más  técnico  que  político. 

Por  todos  los  medios  quiere  aunar  volunta¬ 
des  tras  él  para  llevar  a  cabo  su  propósito 
de  alcanzar  la  grandeur  de  Francia,  suce¬ 
dáneo  de  “la  salvación  nacional”  de  1940. 
Los  sucesos  del  13  de  mayo  y  los  de  enero 
minan  esa  tarea  al  enfrentar  fracciones  del 
ejército  entre  sí  en  Africa  —según  algu¬ 
nos—  Vichy  se  toma  su  revancha  histórica. 
Durante  todo  el  año  los  franceses  son  con¬ 
movidos  por  la  cuestión  argelina,  obstacu¬ 
lizando  la  acción  del  general  de  Gaulle. 
Por  último  convoca  a  otro  referéndum  para 
determinar  si  los  franceses  aprueban  la 
autodeterminación  de  los  argelinos.  “El  pro¬ 
blema  está  entre  vosotros  y  yo  —dice  en  la 
campaña  previa—,  por  encima  de  todo  in¬ 
termediario”.  Quince  millones  (el  75%  de 
los  votos  emitidos)  aprueban  lo  propuesto 
por  de  Gaulle. 

En  abril  de  1961  expresa  en  una  conferen¬ 
cia  de  prensa  claramente  su  pensamiento: 
“En  1958,  habiendo  asumido  nuevamente 
el  poder,  he  creado  la  Comunidad  y  he  re¬ 
conocido  y  facilitado  la  independencia  de 
los  jóvenes  Estados  del  África  negra  y  de 
Madagascar”.  Enfatizando,  agrega:  “Fran¬ 
cia  no  tiene  interés  alguno  en  mantener  bajo 
su  ley  y  dependencia  una  Argelia  que 
elige  otro  destino.  He  destruido  los  com¬ 
plots  que  querían  forzarme  a  sostener  la 
integración . .  .  En  suma,  se  trata  de  la 
descolonización7  7 . 

Pero  aún  le  falta  superar  otro  complot;  diez 
días  más  tarde  el  general  Challe  y  otros 
tres  militares  de  igual  rango  asumen  la 
responsabilidad  de  ocupar  Argel.  Colabora 
con  ellos  la  C.I.A.  (Servicio  de  Inteligen¬ 
cia  Norteamericano)  porque,  en  el  caso  de 
triunfar  los  rebeldes,  esperan  poder  desem¬ 
barazarse  de  de  Gaulle  —que  ha  semipara- 
b'zado  a  la  OTAN,  dificultando  la  defensa 
de  Europa—;  también  impedir  la  indepen¬ 
dencia  de  Argelia  y  la  asunción  de  un 
eventual  gobierno  izquierdista  que  ayude 
a  transformar  el  Mediterráneo  en  un  mar 
comunista. 

De  Gaile  hace  un  llamamiento  radiotele¬ 


fónico  a  la  población  e  imparte  a  las  fuer¬ 
zas  armadas  órdenes  terminantes  para  aplas- 
.  tar  la  subversión  y  todo  acaba  rápidamente. 
De  esta  forma  da  fin  a  una  guerra  impo¬ 
pular,  no  sin  antes  salvarse  milagrosamente 
de  un  atentado  contra  su  vida  (9  de  se¬ 
tiembre)  que  llevan  a  cabo  los  fanáticos  de 
Argelia  francesa. 

La  soberanía:  un  imperativo  categórico 

La  primera  explosión  atómica  francesa  tie¬ 
ne  lugar  en  Reganne,  en  julio  de  1962  y 
al  mes  siguiente  vuelve  a  salvarse  de  un 
atentado  en  Petit  Charmant;  a  un  íntimo 
le  comenta:  “¿No  hubiera  sido  una  gran 
solución  para  mí  partida?77. 

El  general  de  Gaulle  decide  jugar  su  des¬ 
tino  político  en  una  nueva  batalla  contra 
el  parlamentarismo  desprestigiado  por  sus 
principales  dirigentes,  que  habían  cometido 
los  lamentables  errores  de  Suez,  Argelia  e 
Indochina.  Convoca  a  un  referéndum  pa¬ 
ra  el  28  de  octubre,  por  el  que  se  decidirá 
si  el  jefe  del  Estado  puede  ser  elegido  di¬ 
rectamente  por  el  sufragio  universal,  al  mar¬ 
gen  de  los  partidos  políticos.  Utilizando  al 
máximo  la  televisión  y  amenazando  reti¬ 
rarse,  dejando  a  Francia  sin  garantía  de 
estabilidad,  en  el  caso  de  que  el  resultado 
fuese  negativo,  de  Gaulle  obtiene  el  64% 
de  los  votos. 

Democráticamente  se  aprueba  un  sistema 
antidemocrático  en  el  que  los  franceses  de¬ 
legan  casi  toda  su  responsabilidad  en  un 
conductor  al  que  consideran  enérgico  y 
benevolente.  Antes  de  un  mes,  con  su  par¬ 
tido  Unión  para  la  Nueva  República  (U.N. 
R.),  alcanza  la  mayoría  absoluta  en  las  elec¬ 
ciones  legislativas;  las  características  de 
esa  fuerza  están  gráficamente  resumidas  en 
una  anécdota  de  su  fundación.  Cuando  en 
medio  de  las  discusiones  sobre  la  orienta¬ 
ción  a  seguir  se  consulta  al  general,  éste 
responde:  “El  movimiento  pretende  servir 
a  de  Gaulle,  ¿no?  (murmullo  de  aproba¬ 
ción).  Entonces,  de  Gaulle  no  está  a  la  iz¬ 
quierda.  Ni  a  la  derecha.  Ni  en  el  centro. 
De  Gaulle  está  por  encima77. 

Poco  después  se  reúnen  en  las  islas  Baha- 
mas  el  presidente  Kennedy  y  el  primer  mi¬ 
nistro  inglés  Mac  Millan;  de  la  reunión  sur¬ 
ge  una  real  disyuntiva:  fuerza  nuclear  bajo 
control  de  Estados  Unidos,  como  acepta 
Gran  Bretaña,  o  fuerza  nuclear  propia  co¬ 
mo  la  que  Francia  tiene  desde  hace  cinco 
meses.  De  Gaulle  piensa  que  ese  nuevo 
poder  le  facilitará  la  creación  de  una  Eu¬ 
ropa  independiente  y  por  eso  le  “dio  la 
puerta  en  las  narices77  a  Gran  Bretaña,  im¬ 
pidiendo  su  ingreso  al  Mercado  Común, 
porque  “están  demasiados  ligados  a  Estados 
Unidos77.  En  conferencia  de  prensa  com¬ 
pleta  su  pensamiento:  “Tener  la  libre  dis¬ 
posición  de  sí  mismo,  para  un  gran  pueblo, 
es  también  un  imperativo  categórico,  por¬ 
que  las  alianzas  no  tienen  virtud  absoluta. 
Y  si  uno  pierde  espontáneamente  y  aunque 
sea  por  un  tiempo  la  disposición  de  sí  mis¬ 
mo.  se  arriesga  a  no  recuperarla  más77.  El 


director  de  L’Express ,  J.  J.  Servan-Schrei- 
ber,  califica  a  esa  actitud  como  el  progra¬ 
ma  en  materia  internacional  más  importan¬ 
te  desde  el  fin  de  la  guerra. 

Ante  el  conflicto  de  Vietnam  adopta  la  po¬ 
sición  de  no  intervención;  reconoce  a  China 
comunista;  inicia  relaciones  comerciales  con 
Fidel  Castro  y  en  1964  viaja  por  América 
latina.  Un  profundo  pensador  de  izquierda 
como  Carlos  Quijano,  director  del  semana¬ 
rio  uruguayo  Marcha ,  saluda  su  gira  por  el 
continente  “como  un  punto  de  apoyo  para 
la  despiadada  lucha  en  que  estamos  com¬ 
prometidos.  Los  eufemismos  de  la  diplo¬ 
macia  y  la  retórica,  no  pueden  despojar  al 
viaje  del  general  de  Gaulle  de  su  significada 
esencial:  ayudar  a  América  latina  a  desa¬ 
rrollarse.  Mientras  la  descolonización  sacu¬ 
de  al  mundo,  el  continente  americano  se  co¬ 
loniza  más  y  más.  Estados  Unidos  conquis¬ 
ta  nuevas  posiciones,  las  instituciones  que 
forja  y  maneja,  afinan  métodos  y  acumulan 
conceptos,  la  ayuda  que  somete  y  de  la 
cual  dependen  la  estabilidad  de  los  gobier¬ 
nos  y  el  mantenimiento  de  precarios  niveles 
que  permiten  subsistir,  se  amplía.  Para  esta 
tarea  de  encontrarnos,  de  liberarnos  y  de 
hacernos,  puede  de  Gaulle,  sobre  todo,  ayu¬ 
darnos.  Y  torpes  seríamos,  más  que  torpes 
suicidas,  si  rechazáramos  la  mano  que  se 
nos  tiende77.  Paradojalmente,  el  general  de 
Gaulle  que  en  Francia  lleva  a  cabo  una 
política  de  derecha,  es  visto  por  las  fuer¬ 
zas  populares  latinoamericanas  como  el  jefe 
independiente  que  desafía  concretamente  a 
la  hegemonía  yanqui,  de  la  misma  manera 
que  los  nacionalistas  de  Egipto  o  de  la  In¬ 
dia  se  entendieron  con  el  gran  capitalismo 
alemán  para  combatir  la  dominación  ingle¬ 
sa.  En  cambio,  los  gobiernos  tienen  la  mis¬ 
ma  reacción  que  el  presidente  Leoní,  de 
Venezuela,  quien  le  advierte  de  los  peli¬ 
gros  que  entraña  el  comercio  con  Cuba. 
“¿Por  qué?  —pregunta  irónicamente  de 
Gaulle—.  ¿Castro  es  mal  pagador?  Si  es 
así,  entonces  tenemos  que  prevenir  a  los 
ingleses,  a  Franco  .  .  ,77. 

Al  año  siguiente,  envía  a  uno  de  los  hom¬ 
bres  de  su  mayor  confianza  — André  Mal- 
raux—  para  que  explore  a  la  enigmática 
China  y  compruebe  si  Mao  Tse-tung  está 
dispuesto  a  un  acercamiento  para  reducir 
el  predominio  de  Estados  Unidos  y  la 
Unión  Soviética.  Con  anterioridad,  Francia 
*se  retira  de  la  OTA§E,  equivalente  de  la 
OTAN  en  el  sudeste  asiático,  manifestando 
su  repudio  a  un  conflicto  nuclear  en  cuya 
decisión  no  tiene  arte  ni  parte.  En  febrero 
de  1966  de  Gaulle  proclama  que  la  integra¬ 
ción  militar  atlántica  no  da  para  más  y 
solicita  a  Estados  Unidos  que  evacúe  para 
el  1Q  de  julio  las  bases  y  cuarteles  generales 
norteamericanos  en  Francia,  liberando  al 
territorio  de  su  país  de  una  represalia  so¬ 
viética  en  caso  de  conflicto  entre  las  dos 
superpotencias. 

Precisamente  en  ese  momento  viaja  a  Mos¬ 
cú,  en  una  visita  que  el  diario  soviético 
Izcestia  señala  como  el  acontecimiento  del 
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año,  porque  resulta  muy  simpático  al  pue¬ 
blo  ruso.  “De  Gaulle  es  el  huésped  más 
robusto  de  todos  los  que  hemos  recibido 
—afirman—.  Ingiere  con  entusiasmo  almuer¬ 
zos  de  catorce  platos,  celebra  brindis  con 
vodka  y  champaña,  se  levanta  de  la  mesa 
con  los  ojos  brillantes  y  la  cara  enrojecida 
para  pronunciar  un  discurso  del  cual  no  ha 
olvidado  ni  una  coma.  Imperturbable,  cum¬ 
ple,  punto  por  punto,  un  programa  de  viaje 
agobiador,  en  tanto  su  comitiva,  más  muerta 
que  viva,  los  ojos  apagados  por  la  falta  de 
sueño,  es  un  séquito  de  mudes”.  Con  el 
viaje  busca  iniciar  una  negociación  entre 
europeos  sin  la  tutela  de  Washington,  he¬ 
cho  que  estima  puede  tener  consecuencias 
en  los  países  del  viejo  continente  que  están 
bajo  la  férula  norteamericana,  cuando  com¬ 
prueben  que  es  posible  llevar  a  cabo  una 
política  autónoma. 

En  Camboya  pronuncia  un  discurso  de  gran 
repercusión  internacional,  condenando  la 
intervención  de  Estados  Unidos  en  Viet- 
nam  y  aplaudiendo  la  defensa  de  los  nati¬ 
vos  como  a  una  cruzada  de  resistencia  na¬ 
cional.  “Ilusiones  relativas  al  empleo  de  la 
fuerza  —agrega—  llevaron  al  continuo  es¬ 
fuerzo  del  cuerpo  expedicionario  norteame¬ 
ricano,  a  u:i  escalonamiento  cada  vez  más 
amplio  en  Asia,  cada  vez  más  próximo  a 
China,  cada  vez  más  provocativo  respecto 
de  la  Unión  Soviética,  cada  vez  más  repu¬ 
diado  por  numerosos  pueblos  de  Europa, 
África,  América  latina  y,  en  pocas  pala¬ 
bras,  cada  vez  más  amenazante  para  la  paz 
del  mundo”. 

Prosiguiendo  con  su  activa  y  audaz  política 
exterior  se  traslada  más  tarde  a  Polonia  y 
Canadá.  En  este  último  país  lanza  su  reso¬ 
nante  “¡Viva  Quebec  libre!”,  que  sorpren¬ 
de  al  mundo;  cuando  le  preguntan  las  ra¬ 
zones  de  tan  extemporáneo  grito,  explica: 
“Quebec  es  una  nación  francesa  sobre  la 
otra  orilla  del  Atlántico,  porque  en  Canadá 
hay  dos  comunidades  y  los  franceses  no  se 
hallan  en  un  pie  de  igualdad  con  los  in¬ 
gleses.  Ello  conducirá,  a  mi  juicio,  a  con¬ 
vertir  a  Quebec  en  un  estado  soberano  y 
dueño  de  su  destino  nacional,  como  lo  son 
tantos  otros  que  no  son  tan  viables  ni  tan 
poblados  como  Quebec”. 

En  su  trabajo  De  Gaulle  ante  la  Historia , 
Arthur  Conté,  ex  ministro  francés  y  espe¬ 
cialista  en  relaciones  exteriores,  hace  un  ba¬ 
lance  de  la  política  exterior  del  general,  y 
considera  que  lo  más  positivo  de  ella  es 
que  vio  antes  que  nadie  los  peligros  de  la 
repartición  del  mundo  que  se  consumó  en 
Yalta.  “Finalmente,  lo  que  permanecerá  en 
definitiva  en  la  historia  —asevera—  como 
lo  más  categórico,  lo  más  fulgurante,  de  to¬ 
do  el  paso  del  general  de  Gaulle,  es  su: 
Anti-Yalta”. 

El  fracaso  de  su  política  social 

política  económica  del  general  de  Gaulle 
logra  el  equilibrio  en  la  balanza  comercial, 
promueve  un  enérgico  impulso  al  comer¬ 
cio  exterior,  alcanzando  la  estabilidad. 


Francia  tiene  una  moneda  muy  fuerte  a 
costa  de  los  latigazos  dados  sobre  la  es¬ 
palda  de  los  franceses,  pues  no  puede  con¬ 
tener  el  alza  de  los  precios  de  los  artículos 
de  primera  necesidad  y  de  los  alquileres; 
además  la  distorsión  entre  las  entradas  de 
los  privilegiados  y  los  obreros  es  cada  vez 
más  acentuada.  En  1964  l«s  niveles  de 
renta  aumentan  el  12%  para  las  clases  altas 
y  sólo  un  3  %  para  los  asalariados. 

Añoré  Malraux  en  sus  Antimemo  ¡vis  señala 
“que  le  pareció  significativa  la  demora  del 
general  en  plantearse  los  problemas  socia¬ 
les,  cuando  lo  sabía  manifiestamente  consa¬ 
grado  a  los  problemas  de  la  moneda,  del 
Imperio  y  ante  todo  del  Estado.  Luchaba 
contra  el  tiempo  pero  no  en  aquel  dominio 
y  quizá  no  lo  irritaba  ver  cómo  los  comu¬ 
nistas  y  los  remolinos  de  la  agitación  po¬ 
lítica  se  extraviaban  lejos  de  lo  que  él  con¬ 
sideraba  los  problemas  esenciales  y  el  sen¬ 
timiento  profundo  del  país”.  Por  lo  demás, 
es  la  época  del  triunfo  del  franco,  se  pre¬ 
coniza  el*  restablecimiento  del  patrón  oro  y 
se  lleva  a  cabo  una  enérgica  ofensiva  con¬ 
tra  el  dólar  y  la  libra  esterlina. 

Padece  un  primer  síntoma  de  descontento 
cuando  en  las  elecciones  de  diciembre  de 
1965,  en  las  que  se  postula  para  un  nuevo 
período  presidencial,  de  Gaulle  obtiene  el 
44,6  %  de  los  votos  y  sus  adversarios  suma¬ 
dos  lo  superan,  Mitterrand  alcanza  el  31,7 
y  Lecanvet  el  15,6  %;  alcanzar  la  reelección 
en  una  segunda  vuelta  electoral  resulta  un 
semifracaso.  El  otro  sorprendente  resultado 
comicial  se  produjo  algo  más  de  un  año 
después,  cuando  su  partido,  la  U.N.R.,  pier¬ 
de  la  mayoría  absoluta  en  la  Asamblea;  los 
comentaristas  señalan  como  causas  la  inep¬ 
titud  del  plan  de  viviendas  populares,  la 
proliferación  de  las  huelgas,  el  aumento  de 
los  impuestos  y  un  muy  evidente  contraste 
entre  el  lujo  y  la  estrechez. 

Así  llega  a  mayo  de  1968  cuando  soporta 
la  pérdida  de  prestigio  más  grave  para  su 
gobierno.  Los  estudiantes  universitarios  se 
declaran  en  estado  de  alerta  y  ocupan  las 
Facultades;  al  ser  violentamente  reprimidos 
por  la  policía  construyen  barricadas  y  lo¬ 
gran  la  solidaridad  de  las  centrales  obreras. 
El  13  de  mayo,  décimo  aniversario  de  la 
ascención  al  poder  del  general  de  Gaulle, 
un  millón  de  franceses  desfilan  por  París 
coreando:  “Buen  aniversario,  mi  general”, 
“Diez  años  es  suficiente”,  “De  Gaulle  ase¬ 
sino”. 

Se  hacen  famosas  en  el  mundo  entero  las 
inscripciones  asentadas  en  las  paredes  de 
las  casas  de  estudios,  constituyen  la  forma 
de  comunicación  de  los  estudiantes  y  de 
ellas  se  desprende  el  sentido  de  la  rebelión, 
que  no  es  muy  halagüeño  para  el  presidente 
de  la  República,  pues  dicen:  “La  voluntad 
general  contra  la  voluntad  del  genera?.  “De 
Gaulle  no.  Mitterrand  no.  Poder  obrero,  sí”. 
“Si  pienso  que  nada  debe  cambiar  soy  un 
imbécil.  Si  no  quiero  pensar  soy  un  co¬ 
barde.  Si  pienso  que  tengo  interés  en  que 
nada  cambie,  soy  un  puerco.  Si  soy  un  im¬ 


bécil,  un  puerco  y  un  cobarde .  . .  estoy  por 
de  Gaulle”. 

El  día  14  de  Gaulle  parte  para  efectuar  una 
visita  a  Rumania  como  si  nada  ocurriera, 
pero  muy  pronto  debe  regresar  porque  la 
situación  empeora.  A  los  nueve  millones 
de  franceses  en  huelga  les  dice:  “Reformas 
sí,  mascaradas  no”,  frase  que  irrita  y  agra¬ 
va  el  panorama.  El  29  desaparece  para  pro¬ 
ducir  la  sensación  de  “vacío  de  poder”  que 
horroriza  a  la  mayoría  de  la  población  y 
que  lo  había  favorecido  en  momentos  difí¬ 
ciles.  Al  día  siguiente  habla  por  radio:  “Ya 
tomé  una  resolución.  En  las  circunstancias 
actuales  no  me  retiraré.  Tengo  un  mandato 
del  pueblo  y  cumpliré  con  él.  Disuelvo  la 
Asamblea  Nacional  y  postergo  la  fecha  del 
referéndum”. 

Con  un  diestro  manejo  del  temor  hacia  la 
revolución  y  de  la  incertidumbfe  por  el 
futuro,  da  vuelta  la  situación  en  las  eleccio¬ 
nes  del  23  y  del  30  de  julio  en  las  que  de 
Gaulle  logra  una  mayoría  abrumadora,  sin 
precedentes  en  las  cinco  repúblicas  fran¬ 
cesas.  Su  caudal  de  bancas  pasa  de  242  a 
356  y  los  escaños  parlamentarios  de  la  iz¬ 
quierda  descienden  de  197  a  94.  De 
Gaulle  concede  que  su  sistema  adolece  de 
algunos  defectos  que  es  preciso  erradicar, 
decide  otorgar  mejoras  salariales  y  promete 
mayor  “participación”  para  canalizar  las 
reformas  en  marcha. 

La  economía  francesa  no  asimila  bien  el 
aumento  del  poder  adquisitivo  popular,  co¬ 
mienza  a  tener  un  fuerte  déficit  el  comer¬ 
cio  exterior,  a  registrarse  la  fuga  de  capitales 
y  se  pone  difícil  la  posición  del  franco. 
Desde  todos  los  ángulos  se  jaquea  a  de 
Gaulle  para  que  devalúe  la  moneda  fran¬ 
cesa,  lo  que  infligiría  un  duro  golpe  a  “la 
grandeur”  de  Francia.  Pese  a  los  apremian¬ 
tes  reclamos  de  las  organizaciones  financie¬ 
ras  internacionales  y  de  los  técnicos,  el  23 
de  noviembre  contesta  escuetamente  que  se 
mantiene  la  cotización  del  franco  francés 
sin  •  variacicnes.  “Existen  dos  maneras  de 
acercarse  a  una  amenaza  de  devaluación 
—explica  después—:  una  la  que  utiliza  el 
método  de  los  especialistas  financieros  que 
preconizan  una  programación  mecánica; 
otra,  el  de  los  que  creen  que  una  opera¬ 
ción  monetaria  alcanza  al  país  en  su  pro¬ 
fundidad  psicológica  y  que  existen  proce¬ 
dimientos  que  no  son  los  técnicos  y  que 
pueden  ser  imaginados  en  la  acción”. 
Contra  la  opinión  de  sus  principales  minis¬ 
tros  y  consejeros,  convoca  una  vez  más  al 
pueblo  francés  para  que  decida,  por  inter¬ 
medio  de  otro  referéndum  algunas  reformas 
constitucionales.  Ni  siquiera  escucha  a  Mal¬ 
raux  que  intenta  disuadirlo  argumentando 
que  no  tiene  derecho  a  jugar  su  política  y 
el  poder  al  azar  de  una  consulta  electoral 
sobre  problemas  de  relativa  importancia. 
Decide  coner  el  riesgo,  porque  esa  partici¬ 
pación  de  Francia  le  parece  una  gran  idea 
para  restañar  la  herida  de  mayó,  que  ni  el 
rotundo  triunfo  de  meses  atrás  había  logra¬ 
do  cerrar. 
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2.  De  Gaulle  con  el  presidente 
argentino  lllia. 


3.  De  Gaulle  en  Normandía  en  1960 


1.  Charles  de  Gaulle  abandona 
la  Catedral  Metropolitana 
de  Buenos  Aires  en  1964. 


4.  Charles  de  Gaulle 

volando  en  Colombey-les-deux-Eglises 
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El  27  de  abril  de  1969  el  resultado  le  es 
adverso;  al  día  siguiente  llama  a  todos  los 
que  trabajaron  a  su  lado  en  el  Elíseo  du¬ 
rante  once  años  y  los  saluda  uno  a  uno. 
Presenta  su  renuncia  a  la  presidencia  de  la 
República  y  parte  inmediatamente  para  su 
tranquilo  y  familiar  pueblo  de  provincia. 
Mirando  las  estrellas 

.  En  Coiombey-Ies-deux-Eglises  se  le  ve  a  la 
distancia,  paseando  por  el  parque  de  su 
propiedad  de  La  Boisserie,  cubierto  por  un 
amplio  sobretodo  azul,  parecido  a  un  ca¬ 
pote  de  la  época  del  Imperio.  A  las  ocho 
de  la  mañana  escucha  radio  para  enterarse 
de  las  noticias  mundiales  —de  acuerdo  con 
el  registro  que  de  este  período  de  su  vida 
llevó  J.  R.  Tournoux— ;  luego  se  pone  a  tra¬ 
bajar  en  su  escritorio  hasta  la  una  de  la  tar¬ 
de;  enciende  la  televisión  para  ver  noti¬ 
cieros  y  en  cuanto  terminan  apaga  el  apa¬ 
rato,  y  almuerza  con  su  familia,  compla¬ 
ciéndose  en  servir  personalmente  el  vine, 
para  conversar  luego  mientras  saborea  un 
cigarrillo  o  paladea  un  poco  de  cognac. 
Siente  placer  en  contarle  a  sus  nietos  y  so¬ 
brinos  nietos  episodios  de  la  historia  fran¬ 
cesa,  tal  como  habían  hecho  con  él  cuando 
era  niño. 

Si  recibe  visitas  se  muestra  muy  afable,  no 
vacilando  en  hablar  con  las  señoras  de  pro¬ 
blemas  domésticos  y  de  la  educación  de 
los  niños,  sus  estudios  y  la  orientación  de 
las  carreras;  con  los  hombres  tiene  la  deli¬ 
cadeza  de  llevar  la  conversación  a  las  cues¬ 
tiones  que  pueden  interesar  a  su  interlo¬ 
cutor. 

Rechaza  su  asignación  mensual  de  ex  pre¬ 
sidente  de  la  República  y  de  ex  miembro 
del  Consejo  Constitucional;  no  cobra  tam¬ 
poco  su  retiro  militar  ni  su  remuneración 
de  la  Legión  de  Honor.  Sus  entradas  pro¬ 
vienen  de  los  derechos  de  autor  y  de  un 
campo  en  el  norte,  de  las  que  destina  un 
porcentaje  para  una  sociedad  protectora  de 
niños  abandonados. 

Como  escritor  es  muy  requerido  y  trabaja 
empeñosamente  en  sus  Memorias  de  espe¬ 
ranza ,  que  divide  en  tres  tomos  y  en  los 
que  reseña  su  obra  de  gobierno.  Es  una 
tarea  que  lo  apasiona,  tanto  que  a  su  mu¬ 
jer  le  cuesta  sacarlo  del  estudio  para  hacer 
el  paseo  cotidiano,  y  cuando  lo  consigue, 
de  Gaulle  entrega  a  su  hija  páginas  ma¬ 
nuscritas  para  que  las  pase  a  máquina. 
Recibe  más  de  quinientas  cartas  semanales, 
libros  dediceados  como  homenaje  y  lee  mu¬ 
cho  y  rápidamente.  Un  día  lo  visitan  y  lo 
sondean  para  ingresar  a  la  Academia  Fran¬ 
cesa.  “Es  imposible  haber  representado  a 
Francia,  haber  sido  Francia  y  entrar  en 
alguna  categoría  de  la  Nación  —dice—.  No 
puedo  pertenecer  a  la  Academia” 

Mantiene  una  ostensible  neutralidad  políti¬ 
ca  llevada  al  extremo  de  no  favorecer  si¬ 
quiera  a  quienes  defienden  sus  ideas,  por 
aquello  que  repitió  en  innúmeras  oportu¬ 
nidades:  “El  general  de  Gaulle  no  perte¬ 
nece  a  nadie,  y  mucho  menos  a  sus  parti¬ 
darios**.  Con  sus  amigos  íntimos  habla  del 
ruiTneuír  naciaDál  e  internacional:  llega  a 
que  cce.  el  veto  negrtñ'o  del  referén¬ 


dum,  los  franceses  eligieron  momentánea¬ 
mente  la  facilidad  en  detrimento  de  la 
grandeza;  reitera  su  filosofía  de  que  sólo 
el  Estado  fuerte  salvaría  al  país  de  la  ca¬ 
tástrofe;  acusa  a  los  partidos  políticos  de 
“volar  bajo”,  retomando  en  la  tranquilidad 
“a  su  cocina  pequeña,  a  su  fuego  escaso,  a 
su  estrecho  rincón”.  Frente  a  ese  cuadro, 
en  el  segundo  volumen  de  sus  Memorias  de 
esperanza  afirma:  “nuestro  país  ha  reno¬ 
vado  completamente  sus  instituciones  polí¬ 
ticas,  cambiado  su  Imperio  en  un  amplio 
sistema  de  cooperación  de  Estados,  redu¬ 
cido  una  grave  subversión  militar,  liquida¬ 
do  la  siniestra  empresa  terrorista,  puesto  un 
límite  al  drama  argelino,  recuperada  su  eco¬ 
nomía,  sus  finanzas  y  su  moneda  en  el 
borde  de  la  muerte,  encendido  de  nuevo 
una  luz  y  un  calor  olvidados  desde  largo 
tiempo,  debe  a  partir  de  ahí,  desarrollar 
su  progreso,  restaurar  su  poderío,  asegurar 
su  independencia”. 

Se  adjudica  ese  mérito,  al  mismo  tiempo 
que  se  burla  de  los  que  le  acusan  de  creerse 
omnipotente  y  de  los  diarios  ingleses  que 
lo  llaman  el  “presidente  sol”. 

Viaja  a  Irlanda  pero  transita  muy  poco  por 
Francia;  en  una  ocasión  va  a  Sainte  An- 
dresse,  cerca  de  El  Havre,  para  recogerse 
largamente  ante  la  tumba  de  sus  padres. 
En  el  519  aniversario  del  armisticio  de  la 
primera  guerra  mundial,  hace  un  peregri¬ 
naje  por  Verdun,  Metz  y  otros  escenarios 
de  grandes  batallas  a  la  usanza  paterna  y 
se  detiene  a  comer  en  un  bosque  para  es¬ 
capar  de  la  curiosidad  pública. 

El  pueblo  en  el  que  vive  rodeado  por  la 
amistad  discreta  de  sus  vecinos,  está  situa¬ 
do  en  lo  alto  de  una  meseta  de  colina  arbo¬ 
lada,  en  el  centro  de  tierras  que  desde 
siglos  cultivan  sus  habitantes.  “Mi  casa 
está  llena  de  silencio  —escribe  un  atarde¬ 
cer—.  Desde  la  pieza  donde  paso  la  mayor 
parte  de  las  horas  del  día,  descubro  la 
lejanía  en  dirección  del  poniente.  A  lo 
largo  de  15  kilómetros  no  aparece  ninguna 
construcción.  Por  encima  de  la  planicie 
y  de  los  bosques,  mi  vista  sigue  las  largas 
colinas  que  descienden  hacia  el  valle  de 
PAube,  luego  las  alturas  de  las  laderas 
opuestas.  Desde  un  punto  elevado  del 
jardín,  abarco  los  fondos  salvajes  donde 
el  bosque  rodea  el  lugar  como  el  mar 
golpea  el  promontorio.  Veo  la  noche  cu¬ 
brir  el  paisaje.  Después,  mirando  las  es¬ 
trellas,  me  penetro  de  la  insignificancia  de 
las  cosas”. 

El  10  de  noviembre,  rápida  e  inesperada¬ 
mente,  muere  de  Gaulle;  le  faltan  apenas 
días  para  cumplir  80  años.  Previéndolo 
todo,  dispuso  que  sus  exequias  no  fueran 
un  espectáculo:  “No  habrá  música,  fan¬ 
farrias,  tañidos  de  campanas  ni  discursos, 
ya  sea  en  la  iglesia  o  en  otro  lugar.  No 
asistirán  el  presidente,  los  ministros,  ni  los 
representantes  de  la  Asamblea  Nacional; 
declaro  que  rechazo  todas  y  cada  una  de 
las  condecoraciones,  sean  francesas  o  ex¬ 
tranjeras,  y  si  se  me  confirieran  sería  con- 
a  mí  última  voluntad.  Mi  tumba  será  la 


misma  en  la  que  ya  descansa  mi  hija,  Anne, 
y  en  la  que  un  día  descansará  mi  esposa. 
Inscripción:  Charles  de  Gaulle,  nada  más”. 
Altanero  hasta  la  muerte,  pensó  siempre 
con  Chateaubriand  que  los  mausoleos  son 
para  los  pequeños  hombres;  para  los  gran¬ 
des  basta  una  lápida  y  un  nombre. 
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512  láminas  con  magníficas  reproducciones  a  todo 
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Poe,  Zola,  Maupassant,  Baudelaire,  Rimbaud, 
Whitman, Darío,  Hardy,  Kafka,  O’Neill,  etc.  Más  de 
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color.  Las  fichas  de  familia,  de  orden,  ecológicas  y 
antropológicas  complementan  esta  obra 
extraordinaria. 


El  País  de  los  Argentinos 

Una  extraordinaria  geografía  regional  de  nuestro 
país  en  seis  grandes  tomos  con  muchísimas 
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Esta  obra  encara  cada  etapa  de  nuestro  pasado 
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elementos  para  tomar  posiciones.  Seis  tomos 
profusamente  ilustrados. 


Atlas  Total  de  la  República  Argentina 
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todas  las  semanas  aparecen 
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